“[...] Începînd cu experiența la care chemăm aici, 
şi pe care va trebui poate să continuăm îndelung 
s-o ficționăm în solitudinea unui «noi» retoric, 
așteptînd ca un «noi» real să înceapă să-i 
replăsmuiască ficţiunea, și mai ales să-i prepare 
condiţiile în chiar sînul realităţii prezente. Fără 
îndoială, în definitiv, acel “altundeva” nu se va 
popula decît relativ încet. Căci este deja 
mult - spre a ne rezuma - a-i cere mulțimii de 
gură-cască să fie de acord cu, simultan: 

- a renunţa la discursul politic modern; 
- a concepe în schimb ca «politică» decizia de a 
des-coperi, de a formula și de a împlini 
posibilivățile de fiinţă ale Dasein-ului 
singular-plural (iertare gramaticii...) și așezarea 
acestei cunoașteri ca principiu al existenţei și al 
semnificației unei «alte» universități; 
- a organiza «regresia științelor» ca mijloc pozitiv 
de eliberare a posibilităților de cunoaștere și de 
învățare din care ele s-au constituit și asupra 
cărora, deopotrivă, s-au închis; 
- a înceta ca Universitatea să mai funcţioneze ca 
loc de achiziţie de deprinderi, de “skills” 
pregătind pentru funcţii sociale de dominare sau 
de conducere; 
- a asuma în schimb riscul public de a răspîndi 
pretutindeni chestionarea, și deloc în mod 
platonic, ci practicînd analiza concretă și 
acuzaţia precisă la adresa tuturor practicilor din 
producție, instituții și cultură.” 

Gerard Granel 
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CUVÎNT ÎNAINTE 


Prezenta traducere restituie în românește cea mai mare parte a 
volumului semnat de G. Granel purtînd titlul De PUniversitg, publicat în 
1982 la mica (dar importanta, prin politica sa editorială) casă de editură 
ce se recomandă sub sigla T.E.R.!. Una din raţiunile prezentei note o 
constituie și necoincidenţa semnalată («cea mai mare parte...») dintre 
ediția română și cea franceză; de asemenea, mi se pare oportun să îm- 
părtășesc cititorului, fie și extrem de sumar (din păcate, aici, în lipsa locu- 
lui pentru un veritabil studiu), cîte ceva din comprehensiunea “internă” 
a modalităţii graneliene de a gîndi/scrie prilejuită de “familiaritatea” cu 
textul rezultînd din munca de traducere . 

Volumul francez reuneşte cinci texte? care, în legato-ul şi consonanţa lor, 
gîndesc esenţa (istorică), rostul (situaţia, alcătuirea, menirea) și, de aceea, 


1. Pentru orientarea cititorului român, reproduc, de pe coperta a IV-a a originalului 
francez, vigneta de autoprezentare a editurii, așa cum suna ea la nivelul anului 1982: 
«TRANS-EUROP-REPRESS s-a constituit pentru a lupta în diverse feluri - printre care 
editarea de texte filosofice - împotriva edificării Europei într-un spaţiu de omogenizare 
tehnică, economică și ideologică [...].Înfringerea administrată de curînd* de poporul 
francez instrumentului liberal-fascist al acestei evoluţii a istoriei spre propria sa închidere 
nu face altceva decit să dea un pic de spaţiu, și de răgaz, întreprinderii noastre: ea n-o 
privează, vai, cu siguranţă, de obiectul ei. Ea nu îndepărtează nimic nici din urgenţa unei 
munci de publicare ce caută, în caracterul ei aproape minuscul - ceea ce nu înseamnă 
modest, nici inoperant -, mijloacele de a scăpa evoluţiei actuale a activităţii editoriale 
europene, prin care orice cultură devine deopotrivă fațada, suportul și subprodusul 
înstăpînirii Capitalului asupra industriilor de virf ale tratării informaţiei». Pentru alte 
cîteva indicaţii privind acţiunea editorială - a se înțelege: practico-teoretică și politică - 
a T.E.R. și implicarea personală a lui G. Granel în aceasta (rîndurile citate sînt, evident, 
scrise de el), trimit cititorul la textul lui Cl. Karnoouh «G&rard Granel și revolta 
reînnoită», publicat ca postfață la finele prezentei ediţii. 

În octombrie 2001 a apărut volumul de omagiu - dedicat de cei care semnează în el 
«prietenului ca și magistrului, filosofului ca și traducătorului, editorului ca și 
imprecatorului» (cum spune ].-L. Nancy în «Liminarul» acestuia) - Granel: Peclat, le combat, 
Pouvert (textes reunis par Jean-Luc Nancy et Elisabeth Rigal), Belin, coll. L'extrâme 
contemporain, Paris, 2001 (printre semnatari: ].-F. Courtine, Fr. Dastur, M. Deguy, ]. 
Derrida, J.-T. Dessanti, E. Escoubas, D. Janicaud, Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nangy, ]. 
Taminiaux, A. Tosel). În acesta, Georges Mailhos [cf. «Etc. (Laventure T.E.R.)», op. cit., pp. 
323-343] deapănă pe larg, pe toate dimensiunile ei, şi cu memoria fidelă și vie a 
participantului nemijlocit, “povestea” extraordinară a editurii T.E.R. 

* Este vorba de cîștigarea alegerilor în 1981 de către socialiștii lui Fr. Mitterrand, victorie 
împlinită prin venirea acestuia din urmă la cîrma Republicii Franceze. 


2. Cu excepţia ultimei “piese” (redactate în 1982) din dosarul “procesului” făcut de Granel 
Universităţii contemporane, așa cum aflăm din Avertismentul ediţiei franceze, celelalte 
texte mai fuseseră deja publicate între 1977 şi 1980, chiar dacă nu într-o formă 
întotdeauna identică, în paginile unor reviste de o notorietate mai largă (Temps modernes 
- «Denonciation du pouvoir», «Appel ă ceux qui ont affaire avec l'Universite») sau mai 
restrinsa (Erres, de la Toulouse, azi dispărută - «Preliminaires pour autre chose 1-2»). 


destinul Universităţii (cu precădere în ipostaza ei matricială, occidental- 
europeană); ceea ce vrea să spună anume că principalul lor interes constă 
în aceea că de-a lungul lor este desțelenit și balizat întii și întîi un so/ de 
experiență generică de pe care (abia) asta este cu putinţă, tăindu-se și ex- 
punîndu-se totodată și căile de acces pe care oricine se poate asocia (pre- 
lungindu-l, multiplicîndu-l, într-un cuvânt: răspunzîndu-i) acestui efort de 
reflecție?. În alcătuirea auctorială a volumului, este vorba despre o reflec- 
ţie iscată mai întîi dintr-o revoltă (Denonciation du pouvoir*) şi care, pornind 
de la Nietzsche și Marx, repune în cauză orizontul realităţii politice și cul- 
turale contemporane (Preliminarii la un alt-ceva 1 și 2), încercînd înainte de 
toate să instige la un viitor (Apel...) - și nu doar pentru Universitate. Toate 
acestea pe fondul («un fond la drept vorbind abisal»s, procedural vorbind 
mai mult un fundal translucid, și puternic luminat el, pentru a se obține 
astfel, prin acest ecleraj în contre-jour, nu doar o reliefare imanentă a prim- 
planului “scenei” analitice, ci și o transparenţă, ori “profunzime”, istoria- 
lă a ei) constituit de interogațţiile heideggeriene racordate la - și reactivate 
de - provocările ori motivele de îngrijorare ţișnite din strîmtorările prezen- 
tului nostru (De ce am publicat acest lucru?). 


Componenţa volumului de față - căruia i-am păstrat neschimbat tit- 
lul, ca o indicație (și garanţie) în privința menţinerii intacte a axei gîndirii 
pe care o articulează - este cu toate astea modificată, şi anume într-un 
punct precis: uvertura lui. Este vorba de exceptarea, respectiv înlocuirea 


3. Cf. în special (dar referinţele ar putea fi multiplicate) exordiul Apelului (infra, p. 59): 
«Lămurirea teoretică va veni pe parcurs. Nu atît, de alfel, o lămurire teoretică (din 
adîncul căreia ar luci indiciul falacios al unei unităţi de sens și al adevărului în sine), cît 
nişte lămuriri teoretice, ele însele ca tot atîtea momente ale lucrului asupra diferențelor. 
Acestea în fond pot fi recunoscute îndeajuns, într-o complicitate practică, pentru ca sa 
fie găsită o unitate “vagă”, și totuşi concret determinată, care să îngăduie un acord și un 
front de lucru. Riscăm aici tocmai determinarea concretă a unei munci care nu va avea 
sens decit dacă se face în mai mulţi, sub forma pregătirii unei universităţi “de alt fel”. De 
fapt, chiar și acest început, neavînd nimic din încarnarea începutului radical, cere să fie 
şi el re-început în “răspunsurile” pe care, ca apel, el nădăjduieşte să i se întoarcă. Decizia 
care-l însuflețește vizează în fond efecte sociale - punerea în mișcare a unuia sau a mai 
multor tipuri de munci și de produceri - și doar de la devenirea unor asemenea efecte reale 
așteaptă el ca şi o anumită lămurire a sensului său să se producă [subl. mea - A. S.]». 

Este de remarcat că justificarea caracterului intrinsec și necesarmente public, colectiv, 
în mod funciar “deschis”, al travaliului la care cheamă Granel, propunîndu-i prolego- 
menele, nu depinde decit în mică măsură de convenţia retorică sub care se prezintă acest 
text. Dimpotrivă, implicaţia este mai curînd inversă: gîndul teoretic, conceptualitatea 
prin care el se articulează și se precizează reclamă o anumită strategie “metodologică”, 
un anumit tip de textualizare “plurală” (inclusiv în sensul “inter-textualităţii”), care, la 
rîndul lor, vin uneori - cum se întîmplă aici - să-și găsească întruchiparea firească în 
genuri retorice mai puţin uzuale pentru o cercetare care rămîne una filosofică. 


4. Textul are ca subtitlu precizarea L'affaire de Toulouse, aşadar în română titlul complet 
sună: «Denunţare a puterii. Scandalul de la Toulouse». Cum acesta a fost cel lăsat deo- 
parte în prezenta ediţie, voi reveni de îndată asupra acestui punct. 


5. De PUniversită, T.E.R., Mauvezin, 1982, coperta a IV-a. 


textului conținînd amorsa concretă a acestei reflecţii - reacția profeso- 
rului Granel$, într-un conflict cu propria administraţie universitară de la 
Toulouse, la o situaţie intolerabilă de represiune a libertăţii academice, 
consecutiv desfășurării, în anul 1976, în «aproape toate universităţile din 
Franţa» a «celei mai masive și mai dure» greve studențești de după 1968. 
Mai precis, pretextul - subţire, deoarece “logica” lui, se dovedește prin ana- 
liza faptelor, este una polițienească, ascunzînd prost veritabilele impera- 
tive tehno-capitaliste comandînd, sub ficțiunea “interesului public”, gestiunea 
politică a Universităţii - și în același timp ocazia intervenţiei, finalmente 
brutale, a statului în autonomia universitară au fost o așa-zisă chestiune 
a “credibilităţii” examenelor în anul școlar paralizat prin desfășurarea res- 
pectivei greve. Ea a fost instrumentată prin cerința completării, chiar de 
către membrii corpului profesoral, a unui chestionar menit să “monitorize- 
ze” tocmai activitatea subiecţilor anchetei: examinatorii înșiși. Majorita- 
tea s-au conformat, mai puţin cîţiva (zece, mai exact), printre care și Granel, 
care la începutul lui noiembrie 1976 continuau, din motive deopotrivă 
politice și juridice, să refuze. De fapt, revenind și punînd încă o dată pe 
tapet temeinicia examenelor, post-factum, adică în toamna anului uni- 
versitar următor (după ce în sesiunea din iunie, autorităţilor universitare 
nu le convenise să le interzică desfășurarea, legalizindu-le eo ipso rezulta- 
tele), conducerea universităţii de la Toulouse - cu binecuvintarea și la 
îndemnul statului - dorea să înfrîngă, să lichideze, o dată greva încheiată 
și situaţia “normalizată”, și ultima rezistenţă din calea unei politici “de re- 
forme”, la nevoie chiar cu preţul concedierii intratabililor. 

Originalul francez al cărții, deschizindu-se prin textul denumit Denoncia- 
tion du pouvoir (L'afhaire de Toulouse), un text «de luptă» cum și-l caracterizea- 
ză autorul însuși, redă imaginea unei reflecţii filosofice care, nesfiindu-se 
să-și expună, ba chiar proclamîndu-și acest punct non-speculativ de 
pornire, tocmai de aici “urcă” (sau se “re-voltă”, cum am putea traduce ter- 
menul grec al inducției: epagog€) spre o «zonă a principiilor», pentru ca, 
dobiîndindu-și o dată regimul de croazieră, să atace de-acolo - propulsa- 
tă constant și de energia astfel limpezită a revoltei ca «dispoziţie afectivă 
esenţială» (Befindlichkeit), veritabil sol existenţial al comprehensiunii? — 


6. Născut în 1930 la Paris, G. Granel și-a făcut liceul la Louis-le-Grand (unde l-au marcat 
profesori ca Michel Alexandre și Jean Hyppolite), iar. apoi a absolvit Ecole Normale 
Superieure, unde a urmat cursurile lui Louis Althusser și ale lui Jean Beaufret. Agrege, doctor 
(“docteur d'Etat”) cu o teză despre Le Sens du temps et de la perception chez Husserl (Gallimard, 
1968) (teza secundară despre L'Equivoque ontologique de la penste kantienne, Gallimard, 
1970), a predat la Bordeaux, Toulouse și Aix-en-Provence înainte de a fi numit ca profesor 
plin în 1972 la Universitatea Toulouse-le-Mirail, al cărei profesor emerit a fost din 1990 
pînă la moartea survenită în 10 noiembrie 2000. «Profesor formidabil, comoţionant, 
studenţii care de-a lungul anilor [...] îi datorează viaţa lor intelectuală și spirituală se 
numără cu sutele. Un curs de Granel despre Pascal sau Rousseau redescoperea luminos 
focarul acestor gîndiri și călăuzea spre miezul lor» - scria Michel Deguy în necrologul pe 
care i l-a dedicat în Le Monde, numărul din 16 noiembrie 2000. 


7. Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, $ 29. 


starea reală a... posibililor Universităţii astăzi. E evident că din această 
intervenţie în structura cărţii rezultă un obiect textual inedit, deplasat în 
raport cu originalul. Văduvită de incipit-ul ei - nu atît relatarea circumstan- 
ţelor (și desigur raţiunile) care au declanșat inițial miînia civico-filosofică 
a autorului, cît dezvăluirea din capul locului, prin ceva echivalent unei 
reducţii fenomenologice aplicate unei politici universitare de stat, a sferei 
de validitate obiective a implicaţiilor ei8 -, versiunea românească a aces- 
tei «analize logice a situaţiei concrete»? riscă să-l priveze pe cititorul ei de 
percepţia directă a instituirii însuși tipului de raportare la “situaţia concretă” 
(desigur, a Universităţii, dar mai ales a fiecăruia în ea) care inervează în- 


8. «(...) am fi tentaţi să spunem că întreaga poveste a vizei rectorale [i.e. a controlului admi- 
nistrativ retrospectiv al examenelor, sub ameninţarea represivă a suspendării din funcţie a 
celor ce nu înţeleg să se supună - n.m., A.S.] nu demonstrează decît un lucru: că guvernul nu 
se află astfel în situaţia de a face poliţie în învățămînt decit fiindcă el nu are o politică a 
învățămîntului. Dar veritabila lecţie este de fapt alta, și ea e mai gravă. Există o politică a 
Universităţii din partea guvernului: e distrugerea Universităţii, ca premisă a transformării ei 
într-o nebuloasă de parcursuri formative scurte tehno-capitaliste, avînd drept primă profitul 
politic pe care puterea socoate să-l tragă dintr-o “încadrare” riguroasă a tineretului, deopo- 

trivă momit și redus la tăcere prin irefutabila necesitate a “debușeului” (profesional, după 

absolvire - n.m., A.S.] și a durei legi a competiţiei. Și această politică e aceea care provoacă 
rezistenţele știute, nu ca rezistențe neprevăzute, ci dimpotrivă în mod perfect preconizate, pe 

care ea trage nădejde să le depășească în două feluri conjugate: prin complicitatea adîncă a 

așa-numitei “Uniuni a Stîngii” [majoritară în Consiliul Universităţii, echivalentul Senatului la 

noi - n.m., A.S.], (...), pe de o parte, iar de cealaltă parte prin ciomăgirea poliţienească a 

studenților și represiunea administrativă a cadrelor didactice “rebele”. Drăguţă mașinărie.» 

(De PUniversite, «Denonciation du pouvoir», pp. 25-26). Politică universitară la care Granel, 

denunţind astfel și călcarea în picioare de către ea a sensului autentic al autonomiei universitare 

în cadrul tocmai al formulei unei Universităţi zise “de stat” (nici un paradox aici, ci dimpotri- 
vă: dubla condiţie sine qua non a unei stări de drept), în condiţiile în care, ca singur repre- 
zentant al “voinței generale”, statul, dacă e unul “de drept”, ar trebui să protejeze de fapt 
perenitatea și universalitatea “interesului public” pe care îl servește Universitatea (și, pînă la 
urmă, se presupune, el însuși, conform ficţiunii constituţionale a contractului social 
democratic), așadar acestei politici - în aceeași măsură în care o decriptează - Granel îi replică 
în esență următoarele. «A justifica acţiunea, sau chiar și doar ameninţarea cu invalidarea 
acestor examene prin invocarea incredulităţii opiniei publice în privinţa lor [pretextîndu-se 
grija pentru “credibilitatea” procesului de învățămînt și “bunul renume” al Universităţii, cf. 

“Preambulul” chestionarului, ambele reproduse în anexa acestui text - n.m., A.S.], înseamnă 

a confunda autoritatea statului cu reacţiile presupuse ale nu se știe cărui grup particular din 

societate. Și, de fapt, cine sînt deci incredulii în spatele cărora ne ascundem? (...) Răspunsul 

contează prea puţin: în orice caz vor fi fiind utilizatorii ori plătitorii “produsului” universitar. 

Fie. Dar aţi sărit o etapă: trebuia mai întîi definit din punct de vedere legal, şi nu doar pur şi simplu 

tratat în fapt învățămîntul ca un produs, și Universitatea ca un ansamblu de unităţi de 

producţie, conform nevoilor producţiei generalizate a Capitalului și doar a lui.» (ibidem, pp. 

18-19). Într-adevăr, cît privește noţiunile de “bun renume” și “credibilitate”, «acestea sînt 

noţiuni negustoreşti, dar nu fundamente de drepw (p. 18). 


9. Acesta este subtitlul unuia din studiile-capodoperă ale lui Granel: Les annees trente sont 
devant nous (in Etudes, Galilse, 1995), exemplar în cel mai înalt grad pentru “metoda” 
gîndirii sale de maturitate. “Proto-tipul” ei poate fi regăsit, dacă e să schițăm o perspectivă 
genetică asupra operei, tocmai în De P'Uhniversite, a fortiori în Denonciation du pouvoir şi, sub un 
unghi și mai vast încă, dar solidar, în Pourquoi avons-nous publie cela (textul care “încheie” 
cartea despre Universitate). 


treaga meditaţie a lui Granel. O concreteţe reperabilă (“dincolo” de factu- 
ra descriptivă a analizelor și de tăișul interpretărilor) deja în frazarea gîndirii 
sale: prin precizia unei scriituri simultan incisive și incredibil de transpa- 
rente față de “centrul” mobil al propriei ei semnificanţe. Adică una care, 
fiindcă gîndeşte “în chiar momentul” în care își depliază semnificanţii și-și 
cumpănește sintaxa, gravează pe foaia albă și face sensibil în spiritul citi- 
torului sub intensitatea egală a unei aceleiași lumini, ca lectură a “docu- 
mentelor” convocate (eșantioane de proză administrativă, locuri comune 
din discursul pedagogico-epistemologic dominant, fragmente din ideo- 
logia expertizei etc., totul coroborat cu mari texte ale tradiţiei filosofice), 
nexul inteligibil dintre fapte - cele “brute”, desigur, dar și deplasări istorice 
ale situației-în-lume a Universităţii - şi sensul pe care primele, abia așa puse 
cap la cap, îl eliberează. Ceea ce se pierde, așadar, este, într-un cuvînt, a- 
testarea genezei tonului de ansamblu al acestei meditații (sursa lui în 
presiunile și riscurile deloc idiosincratice ale unui “imediat” doar aparent 
conjunctural); prin urmare, cititorul român va fi privat de amorsa “afec- 
tivă”, de proveniența, mai exact, dintr-o anume stare de spirit rară astăzi 
a calităţii reflexive a accentelor de semnal de alarmă, de premoniţie lucidă 
a dezastrului, de exasperare gravă și de... refuz al resemnării, debușînd 
energic, și “exploziv”, într-o poftă incoercibilă de disidenţă, de provocare 
și ieșire deschisă la luptă împotriva ordinii opresive care se strînge în jurul 
nostru disimulată în «limbajul în mod triplu rațional al economiei, al poli- 
ticii şi al tehnicii»19; afect al revoltei care, de altfel, se rezolvă intelectual - 
şi pe parcursul întregului volum - într-o imparabilă deconstrucție a acestui 
limbaj și o redutabilă critică filosofică a veritabilelor lui finalităţi. 

Textul intitulat Denonciation du pouvoir este ancorat cu toate astea, 
inevitabil - o altă sursă a exemplarităţii sale “pedagogice” în materie de 
gîndire critică în exerciţiul său public efectiv (ceea ce iarăși l-ar fi recoman- 
dat, totuși, atenţiei noastre) -, într-un concurs de împrejurări, niște rapor- 
turi de forţe și un context politic(e) datate (deci volatile, azi schimbate în 
datele lor empirice); el se mai “mulează” apoi indisociabil pe realitatea 
universității franceze prin faptul că implică referinţa strînsă la specifici- 
tăți ale organizării tehnico-juridice, administrative și ale funcționării învăță- 
mîntului superior din Franţa, ca și la raporturile (ori la contradicţiile care 
în practica lor efectivă, întotdeauna“particulară”, le developează adevă- 
rul) dintre acesta şi statul francez, ceea ce, la o eventuală traducere, ar fi 
ridicat nu puţine probleme de explicitare suscitate tocmai de caracterul 
aplicat al analizei, pe de o parte, iar pe de alta de factualitatea diferenţe- 
lor/decalajelor ireductibile de context politic, social, economic și, mai 
larg, istoric, dintre situaţia Universităţii în Franţa și cea de la noi. Acest 
text a fost înlocuit, așadar, cu un altul care înmănunchează în titlul lui 
cele două feţe ale unei unice întrebări cu adevărat generice: Monocultură? 
Incultură? Legătura nemijlocită a acestuia din urmă cu chestiunea Univer 


10. Cf. infra, p. 48. 


sităţii este doar implicită, nu este evidentă la prima vedere, dar ea nu este 
mai puţin una esenţială, deoarece - deopotrivă la nivelul felului de a gîn- 
di al lui Granel, cît și al fondului lucrurilor - el îi furnizează cadrul și punerea 
în pagină cele mai vaste cu putinţă. Textul la care mă refer a fost conce- 
put iniţial drept suport al “intervenţiei” (cum se spune) la un colocviu 
internaţional de filosofie desfășurat în 1998 în America Latină”, iar el - 
prin chestiunea abordată (indisociabilă de orientarea “prospectivă” a 
reflecției? și de unghiul ei foarte larg de atac), ca și prin momentul 
redactării - aduce și mai aproape de “zilele noastre” “postul de observa- 
ţie” din care gîndirea lui Granel ne invită (mai mult: ne somează să nu re- 
nunțăm) să ne scrutăm viitorul = în numele a ceea ce deja din acest viitor 
ne lucrează prezentul. 

Cîmpul tematic al conferinţei sud-americane - sau “extensiunea” gîn- 
dului (cu înţelesul din logică al cuvîntului) cu care Granel chestionează 
semnificaţia “conţinuturilor” fenomenale ale civilizaţiei contemporane, 
tocmai pentru a-i sesiza form(alitate)a specifică - se identifică cu “orizon- 
tul” istorial (geschichtlich, cu înţelesul heideggerian al vocabulei) ce subîn- 
tinde constituţia intramundană a celor-ce-sînt (die Seiende). Nu în mod 
vag, nu oricum, ci anume așa cum apare decupat acest “orizont” - deo- 
potrivă: «“loc” inteligibil» și «întindere» empirico-geografică - de orbita 
pe care evoluează (i.e. traiectoria care definește [r]evoluţia a) ceea ce ni 
se impune drept lumea noastră contemporan-modernă, în ceea ce o deo- 
sebește radical de alte lumi istorice. Cît privește “intensiunea” (sau “com- 
prehensiunea”, în același jargon logic) pe care o desfășoară interpretarea 
prin care Granel schiţează forma logico-istorială a culturii contempo- 
rane (în esenţialitatea ei de ordinul unei «epoci» a «istoriei fiinţei», de 
unde singularul de două ori marcat al monoculturii), trebuie precizat că 
demersul aparţine unei filosofii “a culturii” doar într-atit cît această for- 
mă-de-lume - respectiv forma sub care poate fi gîndit conturul orbital 
(cf. latinescul orbis) ce delimitează și integrează (într-un “cîmp gravitaţio- 
nal”) traiectoriile elementelor, oricît de diverse, ale existentului, atunci 
cînd ajung să se cuprindă toate într-o (aceeași) Lume - așadar într-atit 
cît forma-lume se (mai) lasă aprehendată, pentru “lumea noastră”, sub 
noţiunea tradiţională a «culturii» (fie în sensul umanist-metafizic, care 
este și cel burghez-liberal, de univers de «forme simbolice» ori de valori și 
idealități planînd eteric, gratuit deasupra grijilor și rutinelor penibile, ig- 


11. La Lima, Peru, în aprilie. Textul a fost publicat în franceză, Podssie, N“ 86, 1998, Belin, 
Paris, pp. 108-114, și în spaniolă (in Arete, Lima, vol. X, nr. 2, 1998). Într-o primă for- 
mă, aici “revăzută şi corectată”, el a apărut deja în româneşte, tot în traducerea sub- 
semnatului, în nr. 5 al revistei Philosophy e? Stuff. Cluj, 1999, pp. 8-9. În aceeași revistă, 
şi în aceeași traducere, într-un număr întreg dedicat tocmai Universităţii - la noi și în 
general - a mai apărut deja și Apelul, cf. Philosophy & Stuff, nr. 9/2001, pp. 2-3, 8-9. 


12. Ea s-a datorat în parte şi orientării de lucru sugerate (dorite) de organizatorii şi gazdele 
acestui colocviu, prin genericul lui: “Perspectivas del tercer millenio”. Astfel se explică şi sub- 
titlul păstrat şi în versiunea publicată a eseului. 
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nobile ale existenţei de zi cu zi, fie în sensul antropologic: al entuziasmu- 
lui, rămas deja în bună măsură fără obiect, în privinţa diversităţii și etero- 
genităţii spaţiale a cutumelor, practicilor, tehnicilor, artelor, riturilor și 
miturilor). La drept vorbind foarte puţin: Granel ne arată tocmai că «mo- 
nocultura» este «incultura», ca sistem integrat al producţiei de (non)- 
lume («natură» și «umanitate istorică» la un loc, cu termenii lui Husserl). 


Titlul ultimului text al volumului, în pofida aerului său de indetermina- 
re aparentă (gramaticală înainte de toate: «Pourquoi avons-nous public 
cela»), este în fapt de două ori auto-referenţial; mai mult, în du-te vino-ul 
acestui fel de referință, trimiterile la gîndire, pe de o parte, și pe de alta la 
posibilitatea unei acţiuni apar ca inextricabile. Titlul și demersul textului 
desemnat prin el implică în realitate explicitarea subtilă, și totuși limpede, 
răspicată, a rațiunilor strategice esenţiale — ceea ce nu înseamnă: indepen- 
dent de urgenţele și presiunile tactice ale unei situaţii ori ocazii concrete - 
pentru prezenţa și acțiunea publică sub forma unui gest care nu este refle- 
Xiv decit în măsura în care este și unul de angajament radical pentru atesta- 
rea/confirmarea relevanţei civice a gîndirii filosofice (în conformitate și 
cu adagiul: «a fi radical înseamnă a merge pînă la rădăcina lucrurilor»). 
Avem de a face, cu alte cuvinte, cu o explicitare de forma unei “aplicaţii”, 
dar păstrîndu-și în egală măsură (ori cucerindu-și abia în felul acesta) na- 
tura “de principiu”, a împrejurării - prea adesea uitate, sau trecute intere- 
sat sub tăcere - că, prin însăși condiţia (și genealogia) ei, filosofia, cu atît 
mai mult aceea a Universităţii, pentru a-și merita numele, este (sau ar tre- 
bui să fie), întotdeauna, o chestiune nu doar de explorare a fundamente- 
lor și condiţiilor de posibilitate mundane ale “raţiunii” (cunoașterilor), ci 
deopotrivă și una de importanţă publică, «populără» chiar, și prin urmare 
în cel mai înalt grad politică - într-un sens existenţial-ontologic. Dubla 
trimitere a acestui titlu se lămurește atunci avînd în vedere nu doar faptul 
că, indexînd ca atare piesa finală, “concluzivă”, care este totodată și “pia- 
tra de boltă” a întregului demers granelian (și în același timp “cheia” aces- 
tuia), el se aplică fără probleme - numai că după o direcţie inversă de 
propagare, de la “capăt” spre început - volumului De PUniversite în ansam- 
blu, dar și fiindcă ultimul text - iar astfel și întregul volum (prin coerenţa 
sa specială) - se mai raportează, de data asta nemijlocit - nu numai tema- 
tic (ca la unul din reperele lui teoretice cardinale), dar chiar în sincronia 
publicării - și la apariţia pentru prima oară de partea cealaltă a Rinului, 
anume în traducerea franceză pe care G. Granel i-a dat-o, a “celebrei” (şi nu 
mai puţin incriminatei, suspectatei etc.) Rektoratsrede (“Discursul de Rec- 
torat”)13 - cum mai e cunoscută Auto-afirmarea universităţii germane (textul 
conceput și pronunţat de M. Heidegger cu ocazia învestiturii sale ca rector 


13. «Rektoratsrede, în mod curios devenită, în De PUniversite, sub degetele unuia din con- 
tramaiștrii noștri, cu siguranță mai mult anglicist decît germanist, Rektorat's Rede!» 
(G. Mailhos, op. cit., p. 328). 
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al Universităţii din Freiburg în primăvara lui 1933)14. Dacă ne amintim de 
contextul francez în care Granel deschidea chestiunea universităţii con- 
temporane - contestarea studenţească și din partea corpului profesoral a 
«legii de orientare în privinţa învățămîntului superior», impusă de Dna 
Sauni6-Seit€, pe atunci Secretar de Stat cu învățămîntul superior - și cum 
acest context, semnificativ, este acela al unei raționalizări tehnocratice a 
Universităţii, rapelul îngăduie să înțelegem apropierea surprinzătoare ope- 
rată de Granel între situaţia din 1976-1977 în Franţa și cea din 1933 în 
Germania, cînd Heidegger prelua rectoratul“s. 

Textul - spuneam - care concretizează “punctul de fugă”, iar astfel “pu- 
ne în perspectivă” întregul binom reflecţie teoretică / acțiune publică arti- 
culat de felul în care Granel înţelege să “ia poziţie” (în sensul propriu, și cel 
mai puternic, al cuvîntului: cel agonal) în chestiunea Universităţii astăzi, 
este cel care încheie volumul: De ce am publicat acest lucru? Montajul textual 
prin și în care Granel face vizibil (figurează gramatologic) sensul întreprin- 
derii sale comportă din punct de vedere analitic mai multe straturi puse să 
semnifice unele prin altele. Este vorba despre răsturnările interpretative, 
despre acuitatea perceptivă care se dobindește în privința sensului trans- 
formărilor impuse Universităţii (și a înrădăcinării acestora în însăși depla- 
sarea istorico-ontologică a raționalității Lumii în care ea e pusă să funcţio- 
neze) atunci cînd gestul reflexiv heideggerian despre Universitate (el însuși 
o provocare în vremea lui) este nu numai readus ca atare în actualitate, 
prin reeditarea lui “scandaloasă” într-un context despre care totul ne-ar 
indica deosebirea sa faţă de lumea-epocă a anilor '30, dar este și reiterat, 
prelungit, aplicat nemijlocit - în conceptualitatea și în strategia sa neschim- 


14. Cf. M. Heidegger: Die Selbstbehauptung der deutschen' Universităt / L'Auto-affirmation de 
Puniversite allemande, texte et traduction de l'allemand par G. Granel, Mauvezin, T.E.R., 
1982 (textul german e reproducerea ediţiei originale, în caractere gotice, din 1933). De 
atunci a apărut și o a doua ediție, «revăzută și corectată», în 1987. «Foarte adesea citat 
şi vărsat la dosarul de acuzare împotriva lui Heidegger, acest Discurs fusese pînă în acel 
moment foarte puţin citit în Franţa. A-l publica proclamîndu-i valoarea de mare text 
are nici mai mult nici mai puţin alura unei provocări. Departe de a se menţine la o 
îngustă apărare a omului Heidegger [...], reușind să-i prindă pe adversarii lui Heidegger 
în contratimp, el încearcă cu mai mare îndrăzneală (dar și mai decisiv) să facă să se 
înţeleagă în ce măsură devine urgentă o meditaţie asupra efectelor conjugate ale ştiinţei 
tehnicizate și ale neocapitalismului.» (D. Janicaud, “Le mediateur orageux”, in Granel: 
Peclat, le combat, Pouvert, ed. cit., p. 290.) 


15. «Granel face din Discurs o referință exemplară, în măsura în care Heidegger proclamă în 
acesta “auto-afirmarea universităţii germane” pentru a rezista politizării disciplinelor 
universitare, propovăduite de naziști, și în vederea amorsării unei chestionări radicale 
asupra esenței ştiinţei» (cf. D. Janicaud, “Le mediateur orageux”, lucr. cit., pp. 290-91). 
De asemenea, Heidegger însuși reamintea, în 1966: «Pentru mine, ca profesor la 
Universitate, se impunea nemijlocit atenţiei chestiunea sensului științelor şi cu aceasta 
aceea a determinării menirii Universităţii. Această strădanie este exprimată în titlul 
alocuţiunii mele rectorale (...)», ca să precizeze apoi, de îndată, că «autoafirmarea pune 
în același timp, împotriva organizării dominant tehnice a Universităţii, sarcina de a-i 
dobindi un sens cu totul nou prin raportarea la moștenirea gîndirii europene apusene» 
(Ultimul interviu al lui M. Heidegger, in Fiinţă şi timp, Jurnalul literar, 1994, p. 243). 
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bate, dar citite în sfîrșit, interpretate adică în litera lor conform intenţiei 
lor de sens de anvergură istorială (deci repetate, în sens heideggerian strict) 
- situaţiei noastre contemporane. De altfel, acest montaj a asigurat și 
teribila forță de șoc a intervenţiei lui Granel: deși el trebuie să fi deran- 
jat/iritat pe mulţi dintre apologeţii stărilor de lucruri actuale, nici unul nu 
a cutezat - sau nu a găsit resursele teoretice pe măsură - să ridice mănu- 
șa aruncată'6. De o egală importanţă însă este faptul că în această «insta- 
lare figurală» (Stellen, ins-Werk-setzen) a celor cîteva adevăruri developate 
astfel rezidă deopotrivă și unicitatea teoretică a muncii reflexive iniţiate 
de Granel. 

Nu este aici locul pentru o discuţie în toată regula despre eficiența 
propriu-zis teoretică - în sensul tare: a face vizibil ce este cu ceva (aici: cu 
adevărul necontingent al gîndului heideggerian despre Universitate) - 
aparţinînd lecturii incomparabile făcute de Granel celui mai politic 
dintre textele heideggeriene. Ar trebui urmărit și descris, cu o atenţie şi 
minuţie la fel de teoretice, felul în care se justifică principial procedeul de 
lectură, el însuși nesubzistînd decit ca text sau scriitură care este simultan 
teorie și travaliu de gîndire stră-bătînd și înscriindu-se pe sine, nu “pe”, 
ci “în” chiar țesătura cîtorva mari corpusuri textuale, în care se joacă 
formalitatea materială și priza fenomenologică la real de care este în 
genere capabilă filosofia; ele ar fi, pentru gînditorul francez, în afară de 
Husserl și Kant (din perioada mai timpurie), cu precădere, și în mod 
statornic, Heidegger și Marx, la care se adaugă în anii '80-'90 (dar deloc 
surprinzător) Wittgenstein.” Să semnalăm doar că aplicîndu-se acestui 


16. Pentru o mai clară contextualizare, acest lucru se petrecea înainte de izbucnirea 
“scandalului Farias”. 


17. lată totuși, concentrat, unul din aspectele a cărui teorie ar fi de restituit în caracterul său 
sistematic și fondat, culegîndu-i referintele din autorii tocmai citați: «(...) riscul violenței 
hermeneutice [de care, superficial, ar putea fi acuzat - n.m., A.S.]. Aceasta totuși nu 
desconsideră deloc textul, dacă niciodată ceea ce o ghidează nu este pur și simplu 
exhibabil în text. Ea “urmărește” în fond un “negîndit” al operei, despre care ea 
estimează că e în același timp ceea ce aceasta din urmă gîndește la modul cel mai propriu 
(aceasta este modalitatea heideggeriană de a citi [...]). Această “estimare” cu toate astea 
nu e deloc lipsită de rigoare, iar ea află undeva, drept ceea ce o judecă, regula raportului 
său cu textul. Raportul acesta însă e de un gen foarte particular, care presupune o teorie 
a textului conform căreia acesta din urmă nu e niciodată reductibil numai la conţinutul 
său de sens (la “tezele” sale), ci rezultă dintr-un ţesut (sau textum, în latină) a cărui 
operaţie produce suprafața tematic-tetică în același timp în care se și şterge în ea - nu 
fără a lăsa aici cicatrici, încreţituri sau crăpături minuscule /craquelures]. Acestea din 
urmă formează o reţea care, la suprafața sensului, nu are mai multă lizibilitate decît 
liniile palmei; dar dacă e adevărat că această rețea își are totuși logica şi unitatea sa în 
ceea ce unei gîndiri îi constituie resursa și limita, ceva-ul pornind de la care ea scrie și 
ceva-ul pentru care ea scrie, dar pe care ea nu-l poate niciodată “vedea” de-a dreptul, 
deci nici nu-l poate “obiectiva” în conţinuturi-de-sens pentru care scriitura nu ar mai fi 
decît transcriere, atunci se deschide posibilitatea unui raport foarte sigur între textul-ca- 
teză și textul-în-textualitatea-sa. Acest raport pe care-l numim “lectură” nu mai apare 
deloc ca “violență”. Dimpotrivă, numai acolo o gîndire se află interogată în pielea sa 
literară, a cărei granulaţie, și toate accidentele ei divers ramificate, fac obiectul unui soi 
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text heideggerian, lectura-scriitură a lui Granel îi poate dezvălui astfel 
capaditatea efectivă («profetică», își asumă el riscul să demonstreze) de 
a ne interpela, devansîndu-și (și dejucîndu-și reputaţia impusă de) 
propria posteritate - i.e. nu altceva decît “prezentul” nostru, ca realitate 
socio-economică și politică, dar și ca habitusuri ideologice, “standarde” 
moral(ist)e etc. - în privinţa viitorului tout court. 

Ghilimelele încadrînd calificarea de «profetică» atribuită textului hei- 
deggerian trebuie considerate a fi duble aici, fiindcă ele sînt așezate, în 
primul rînd, de Granel însuși (cf. infra, p. 75). Marcajul lor în evocarea 
mișcării comentariului lui Granel la actul de discurs constituit de 
Rektoratsrede nu arată vreo “proprietate” (cumva mistică) a semnificatului 
global al textului acesteia (dezvăluite, nu se știe cum, printr-o “inter- 
pretare” nivelînd diacronia contextelor și diferenţele de situare/adresă). Ci 
este vorba de a-i fi semnalat cititorului (din imanenţa strategiei textului 
lui Granel) că și, de asemenea, cum lectura poartă asupra a ceea ce (încă) 
poate (şi “peste timp”) face gestul “prins în” Discursul de Rectorat - așa cum 
ni se dă el de-acum: în indistincţia textului, actului, genului discursiv și a 
“mesajului” acestuia. Gestul, în fond, nu e altul decît acela care tulbură - 
contrariază/irită cel mai puternic - pe toată lumea: «cum de Heidegger, 
tocmai el, a putut face așa ceva?»; un gest pe care dacă și formularea 
spontană, morală, a chestiunii (faimoasa “/a” question, cum zice Derrida") 
îl recunoaște (numește) exact — e drept, prin scurt-circuitarea operă/viaţă, 
filosofie/politică sau gîndire/realitate (în fine, semnificat/ referinţă) -, 
numai pentru atîta nu înseamnă că o și gîndeşte adecvat. Căci ea ratează 
infinitezimal, dar negreșit, și de pe orice latură a ei, chestiunea (și deci 
veritabila ireductibilitate a enigmei acestui gest). O ratează fie sfișiată 
cum e în neputința de a se decide între “eroare” sau “culpă”; fie epuizîn- 
du-se în zbaterea neconcludentă, în du-te-vino-ul interminabil, și instabil 
(fiindcă, în-cele din urmă, contradictoriu logic), dintre două strategii - nu 
comprehensive, ci de rechizitoriu - care, deși aparent distincte, se bruiază 
reciproc (și ar trebuie așadar să cadă în bloc, prin chiar “complementari- 
tatea” lor). Pe de o parte, se tot scobește în evidenţa seacă a unui fapt, 
conivenţa tranzitorie, și limitată, cu naţional-socialismul, pretinzîndu-se că 
așa s-ar “explica” ceva decisiv (înainte de toate în raport cu ceea ce este 


de releveu cartografic extrem de delicat. Este operaţia inversă celei prin care, după 
canoanele obiectivităţii obişnuite, se scalpează dimpotrivă dinainte un corp scriptural, 
închipuindu-se tocmai că scriitura nu îi este decît o piele, și nu însuși corpul, sau 
(pentru a o spune altfel) că pielea sa nu este decit un înveliș» (Ecrits logiques et politiques, 
Galilee, 1990, p. 300, nota 1). Se află aici - concentrată - întreaga problematică a de- 
scrierii fenomenologice, trecută în plus prin aceea wittgensteiniană a raportului dintre a 
arăta şi a spune (a “demonstra”). 


18. ). Derrida, «De Pesprit. Heidegger et la question», in Heidegger et la question, Paris, 
Flammarion, 1990, pp. 11-143; cf. în special pp. 7, 17, 20-25, 50. În ce măsură e 
vorba, în mod esențial, și de ghilimele sau în ce chip - gramatologic vorbind - 
«chestiunea» este una a ghilimelelor, cf. ibidem, în special pp. 36-43. 
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efectiv propus spre a fi gîndit în textele acestei perioade), iar pe de altă 
parte, tentaţia de a rătăci masiv în căutarea himerică a “nazismului” gîn- 
dirii heideggeriene. 

Dacă e ca gestul acesta să fie descris în maniera sa radicală de a sem- 
nifica, insondabilă ca atare pentru o comprehensiune ce se menţine la 
simple reprezentări, și tocmai pentru a-i evidenția form(alitate)a, nu altfel 
decit logică (aceea adică a cărei sesizare ar fi reclamată de accesul la 
inteligibilitatea lui fenomeno-logică), atunci trebuie spus că gestul e unul 
“dublu articulat” în chiar uni(ci)tatea lui de structură și ocurenţă. O dată, 
el e de luat ca «gest al gîndirii» [Gebărde] în privinţa - sau, mai exact, ca 
«ex-presie» ori «figurare» nemijlocită [Gestalt, Prăgung] a - esenței auto-re- 
zolutive a Universităţii, apoi - fără a fi însă vorba, în fapt, despre vreo 
decalare, nici măcar logică, necum de circumstanţă - ca ex-punere nemij- 
locit publică, coram populo, a acestui gest. lată cum, cu alte cuvinte, “gestul” 
e “dublu” în “el însuși”, fiind vorba de-un gest “în” gest sau de însăși ges- 
tualitatea gestului, și anume în intenţia (tema «voinţei») - constitutivă 
pentru sensul gestului — de a-i ralia (cîntr-un efort fundamental, și nu 
ocazional») universitatea reală (și, la acel moment, dincolo de porţile ei, 
prin studenţi, pe germani în existenţa lor public-comună). 

Ceea ce, în alt chip decit ceea ce par să spună cuvintele Discursului 
(pentru auditorii din epocă, mai întii), și la distanţă și mai mare încă de 
ceea ce “demască”, retrospectiv, lecturile-denunţ, ţine deja de regimul 
intrinsec şi esenţial politic al efectuării gestului prin chiar pro-ferarea sa. 
Căci - la nivelul de la care operează - el ţine de “angajarea” în, sau, dacă 
se preferă, de expunerea /a politicul-ca-existenţial (cu riscurile incalcu- 
labile, adică niciodată calculabile dinainte, pe care asta le comportă, fără 
excepţie: naţional-socialismul, ca “epicentru” al riscului, nu deţine aici 
nici un privilegiu). De asemenea, e ceva ce Heidegger, respectiv «gîndirea 
sa» — nu atît “sursă”, cît încarnarea-manifestare a gestului - «fără îndoială 
instruită în această privinţă și prin eșecul rectoratului»", nu mai face nicio- 
dată (cum, de altfel, n-o făcuse nici în vreo altă dată; iată hapaxul e 
perfect!). Fără însă a retracta vreodată - nici gestul, nici textul “acestuia”. 
(Și chiar așa: de ce s-o fi făcut? Ce fel de retractare ar fi fost “de ajuns”, în 
aceste condiţii, pentru ca ea să sune “suficient de convingător” - cum i s-a 
tot reproșat că nu a făcut-o - pentru auzul, și așa destul de frust, al “exe- 
geților” cenzori-inchizitori? Dar, mai ales, de unde - de pe ce contra-poziţie 
teoretică, şi cu consistenţă teoretică egală - ar fi putut fi articulată o ase- 
menea retractare a gestului, deopotrivă teoretic, articulat de acest text încît 
să nu fie o retragere pur şi simplu a oricărei inteligibilităţi pentru el[e]?) 

Ca «profetică» este descrisă, așadar, alura prestaţiei propriu-zis per- 
formative - în sensul teoriilor lui J.L. Austin - a (gîndirii-în-act a textului) 
discursului pronunţat cu ocazia preluării rectoratului. Nici o contradicție 


19. Cf. infra, p .87. 
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deci și, mai ales, nici o mistificare în întreprinderea de a o «demonstra»; 
cu atît mai puţin, de partea lui Heidegger, “vizionarism” (în sensul banal), 
cît, mai degrabă, ceea ce Granel numește «le bouge du texte»2. 

Textul heideggerian e un text manifest politic, desigur (inclusiv în sen- 
sul “îndemnului la acțiune” pentru o “cauză”, aceea în care recîștigarea 
fundamentului existenţial al științei se confundă cu lupta pentru o exis- 
tență populară auto-determinată?!), dar care, așa vădit “politic” (în sensul 
banal) cum ne (a)pare, riscă - vedem (abia) citindu-l pe Granel - ca atîta 
vreme cît el e privit ca un simplu discurs festiv “de aparat” (rostit întîm- 
plător în “jargonul” autorului lui Fiinţă și timp de către un înalt funcţionar 
universitar pe nume M. Heidegger, zelos să-și proclame “înregimentarea 
nazistă”), riscă deci să rămînă complet neînțeles (adică, aici, în mod rigu- 
ros: nici măcar «enigmatic» în ceea ce el spune și în felul cum o spune) cît 
privește esenţiala lui portanță politico-istorială: lumina pe care, tocmai 
ca text meditînd în Germania anilor '30 la esenţa arhi-politică a Universi- 
tății (acesta ar fi sensul de ultimă instanţă al lui Se/bstbehauptung), el o 
aruncă - peste ancorarea sa în epocă, și cu ea cu tot (în fapt, datorită scru- 
tării juste a ei, ni se arată) - asupra destinului încrucișării moderne dintre 
devenirea cunoașterii și aceea a politicii, și unde «modern» este numele 
temporal-ontologic al unei configurații de lume. 

Ceea ce, în forța sa interpretativă, developează textul lui Granel este 
această “dimensiune” prospectiv-diagnostică (prospectivă întrucît 
diagnostică), pe care el (textul “Granel”), scriindu-se ca lectură a lui 
“Heidegger”, o smulge inaparenţei sale, ocultată sau retrasă cum e în 
chiar lipsa-de-dimensiune (ca să nu spunem “platitudinea”) “evidenţelor 
zdrobitoare” purtate și ele, într-adevăr, de textul heideggerian; aceste evi- 
denţe sînt developate atunci, în subsidiar, drept suprafaţa “orbitoare” și 
ecranul la care, de regulă, se blochează receptările chiar binevoitoare dar 
care, în stupoarea lor, sînt mai preocupate de propria vigilenţă ideologi- 
că?? decît de confruntarea - aceasta, evident, nu exclude, ba dimpotrivă e 


20. Pentru desfășurarea explicită a ceea ce am în vedere aici, trimit cititorul la două 
indicaţii pe care le va găsi în textul lui Granel însuși; deși în ocurenţele lor aceste 
indicaţii vizează lectura în general, ele pot fi, pe drept cuvînt, luate ca autoreferenţiale. 
Este vorba, mai întîi, de ceea ce este «conceptiv într-un concept» (infra, p. 50, C și nota 
6 ad locum), iar apoi de sesizarea «mișcării de cadru aproape imperceptibile» prin 
“fanta” căreia Granel își amorsează lectura Discursului de Rectorat (infiia, p. 79). 


21. Granel: «repetarea (în sensul heideggerian strict) a unei posibilităţi “grecești” a “știin- 
ţei”, legată ea însăși de chestiunea unui popor de muncitori în căutarea statului “său”, 
este în mod manifest tema (nici măcar centrală, ci unică) din Rektoratsrede» (cf. infra, 
p.76,n.1). 

22. Cumplita ironie e că ele fac un trist pandant răcelii cu care, tot din motive de vigilență 
ideologică, Discursul a fost întîmpinat în epocă înainte de toate de către autorităţile 
naziste. Mai exact, ironia - repectiv cruzimea efectului ei antistrofic pentru cei atinși de 
ea - rezidă în faptul că, din punctul de vedere al veritabilelor lor interese și scopuri 
politice, primele aveau perfectă dreptate. 
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presupusă de o veritabilă critică (ireductibilă la simpla raţionalizare ofen- 
sivă de inhibiţii) - cu ceea ce, în “litera” ei totuși, gindirea înscrisă în Discur- 
sul de Rectorat articulează. lar Granel procedează într-adevăr la această 
critică veritabilă, nu ignorînd, ori - mai rău - concediind, din motive de 
conformism “ideologic”, textul heideggerian, ci prelungind în principiul ei 
acuitatea percepţiei și rigoarea (asceza) gîndirii post-metafizice pe care o 
putem învăţa de la nimeni altul decît... Heidegger (a se vedea «Prelimina- 
riile», sau încă și «Apelul», unde Granel explorează tocmai tema «subiec- 
tului practic real» în vederea emancipării căruia, emancipare deopotrivă 
reală, e nevoie de o Universitate și o Politică de “alt fel”). 

În felul acesta, în ultimul text din volum, nu numai că sînt explicitate 
“motivele” esenţiale - și de o actualitate (numele originar al ceea-ce-este!) 
greu de neglijat - pentru care G. Granel a considerat nimerit să traducă și 
să republice, în paralel cu traducerea sa, originalul german al acestui text 
heideggerian “blestemat” (conform vulgatei mediatico-intelectuale pseu- 
do-democratice, și pseudo-gînditoare, în vigoare), dar acestă explicitare 
este condusă de o asemenea manieră încît ea devine totodată - de fapt, 
ea este așa ceva în primul rînd - una din cele mai strălucite exegeze, între toa- 
te cîte se potproduce, ale gîndirii heideggeriene, în general, și cu deosebi- 
re la turnanta anilor '30 ai secolului XX. Singularitatea acestei performanţe 
exegetice - în ambele sensuri ale cuvîntului: al excelenței comprehensive, 
ca și al eficienţei unei gîndiri “interpretative” /a lucru: mușcînd adică pe 
real -, printre numeroasele (și multe dintre ele cu adevărat remarcabilele) 
“comentarii” (studii, traduceri, explicitări, reluări, preluări, prelungiri, “rein- 
terpretări”, metisări, “depășiri”, deconstrucţii) care constituie post-heideg- 
gerianismul francez?3, «posteritate heideggeriană»% în cadrul căreia, se va 


23. Și, mai larg, interesul și atenţia pasionată, chiar pasionalitatea pe care “Heidegger” - 
gîndirea, textele, biografia lui - le-a suscitat în Franţa în. ultimele patru decenii, să 
zicem. Mai precis, începînd tocmai cu momentul în care autoritatea și “credibilitatea” 
filosofică a lui Sartre, ca releu francez al fenomenologiei germane (Husserl, Heidegger), 
începe - pe bună dreptate - să decline. Pentru o panoramă a “heideggerianismului” î 

Franţa, a se vedea D. Janicaud, La reception de Heidegger en France, 2 vol. (1. Recits, 2. 


Entretiens), Paris, Albin Michel, 2001. 


24. «Posteritatea lui Heidegger se află, pentru moment, în Franţa» (cf. infra, pp. 33-34, n. 
4), iar situaţia nu s-a schimbat prea mult din 1982 încoace. Este vorba, desigur, de 
posteritatea în gîndire, sau de succesiunea “în spirit” (o «geistige Auftraz»), un fenomen 
istorico-filosofic (adică un eveniment filosofic și intelectual cu adevărat “istoric” 
comparabil - pentru problematica, pe cît de ireductibilă, pe atît de implacabilă des- 
ţeleniră de gînditorul german - cu ceea ce a fost în Evul Mediu timpuriu translatio 
studiorum. Fenomenul se petrecea în condiţiile în care în Germania postbelică, datorită 
sensibilităţii acute la cele mai mici reverberaţii ale ulcerantei Schuldfrage, “Heidegger” a 
fost pentru discuţia publică un subiect (aproape) tabu, iar în acest climat de carantină 
politico-filosofică Heideggerforschung pare să fi fost mai interesată de pistele exegetice (şi 
documentare) care să supralegitimeze și să “obiectiveze” intelectual ceva ce, privit mai 
atent, este (și rămîne, în pofida raționalizărilor ei) pur și simplu o stigmatizare (E. Goffiman, 
H. S. Becker), sau o versiune eufemistică, «urbanizată» cum ar spune Habermas, de 
damnatio memorie. 


17 


fi înțeles deja, Granel este una din figurile “de marcă”, singularitatea a- 
ceasta a lui nu este însă re-marcată cum se cuvine dacă nu ar fi subliniată 
și constanţa (cu toate armonicele ei: perseverenţa, tenacitatea, obstina- 
ţia, fidelitatea, consecvenţa acordîndu-se “sus”, într-o modalitate intem- 
pestivă a ei?5) cu care, de-a lungul traseelor sale personale de gîndire, Granel 
revine mereu la și asupra lui Heidegger?. Și astfel “ne obligă” și pe noi s-o 
facem - sub exigenţa unui imperativ care pune în joc onoarea gîndirii. 


25. 


26. 
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Adrian T. Sîrbu 


D. Janicaud despre raportu(ri)l(e) lui Granel cu Heidegger, în studiul deja citat, 
intitulat tocmai «Le mâdiateur orageux» ([Mijlocitorul furtunos] in Granel: Peclat, le 
combat, Pouvert, op. cit., p. 286): «Prea reductor ar fi cu toate astea gestul care arlăsa să 
se creadă că rolul lui Granel s-a limitat la “a face cunoscută” gîndirea lui Heidegger 
[după menţionarea sa în rîndul întii al “strălucitelor relee pedagogice”, exempli gratia J. 
Beaufret și H. Birault, de care a beneficiat al doilea în învățămîntul filosofic francez - 
n.m., A.S.]. [...] Prin temperamentul său, prin iniţiativele sale, Granel a fost mai curînd 
un iniţiator, în primul rînd inventînd noi unghiuri de atac al marilor texte ale tradiţiei pe 
care o încheie şi încoronează Heidegger. lată de ce vom constata că, dacă el a fost într- 
adevăr un mijlocitor esenţial în materie heideggeriană, asta s-a întîmplat graţie unei 
maniere cu totul personale de a inciza țesutul filosofic, de a tăia în el direct în punctele 
sale nevralgice şi de a relansa polemos-ul în dreptul punctelor sensibile anesteziate de 
obişnuinţe, de lene sau de prea multă bună creștere». (“Imaginea” furtunii - dedublate 
însă, şi proiectate astfel pentru a figura adevărul [inaparent] al aparenţei patente a 
unui non-raport - fusese de altfel utilizată de Granel însuşi pentru a introduce “meto- 
dologic” la dificultatea de a aborda corect afinitatea în/prin diferenţele [și exclusivis- 
mele) lor a «corpurilor de discurs» numite Heidegger și Lacan, şi totodată ca o formulare 
fulgurantă a intuiţiei care-i servea de fir călăuzitor în elucidarea ei: «... “întilnirea” lor nu 
seamănă deloc cu o întîlnire, ci cu o ciocnire, ca şi cum dovă furtuni ar înainta una către 
cealaltă din două părți opuse ale cerului» [«Lacan et Heidegger», in Etudes, Paris, Galil6e, 
1995, p. 43]. Citatul e epigraful studiului lui Janicaud.) 

* Cf. Etudes, ed. cit., coperta a IV-a. 


Trecînd în revistă lista completă a scrierilor lui Granel (cf. Granel: Peclat, le combat, Pouvert, 
op. cit, pp. 465-472), de-a lungul anilor putem număra (exceptînd textul discutat aici) nu 
mai puţin de zece studii - «“Studii” trebuie înțeles în accepţia pictorilor: “studiu de mînă”, 
“studiu de cap de bătrîn” etc. Totuna cu a spune că nu sînt de găsit aici decit texte 
autonome, care nu sînt părţile nici unui ansamblu. Cu toate astea ele aparțin totuși unei 
aceleiaşi maniere»* - care se raportează nemijlocit, expres, la “chestiuni heideggeriene”. 
De asemenea (Exceptind iarăși traducerea în cauză aici), alte două “restituiri”, de data 
asta dintre textele “tîrzii”, se bucură în franceză de versiunile lucrate de Granel (Was heisst 
Denken? - Owappelle-t-on penser?, Paris, PUF, 1973 [în colaborare cu A. Becker], şi Zur 
Seinsfage - «Contribution ă la question de !! tre», in M. Heidegger, Ouestions 1, Paris, 
Gallimard, 1968; prima e precedată și de o «Introducere» semnată de el). 


MONOCULTURĂ? ÎNCULTURĂ? 


(PERSPECTIVE ALE MILENIULUI 3) 


Să lăsăm mai întîi deoparte problema, aparent stînjenitoare, a datării. 

Fără îndoială că e arbitrar procedeul de a ne plasa interogaţiile filo- 
sofice sub semnul Anului 2000, ca și cum ceva esenţial - sau, cel puţin, 
foarte important - ar fi trebuit să survină în istorie prin simplul fapt că 
în calendar schimbăm mileniul. Se modifică oare problema dacă, în loc 
de a socoti cu mia, calculăm cu suta, preferînd atunci să vorbim de 
trecerea la secolul XXI? Poate că am fi dispuși să admitem acest lucru, 
într-atit cît clasificările noastre literare, științifice, politice - pe scurt, 
“culturale”, în sens larg - ne-au obișnuit să luăm în serios, de pildă, dife- 
renţa dintre secolele al XVII-lea și al XVIII-lea sau aceea dintre secolele al 
XIX-lea și al XX-lea. Ceva anume pare să corespundă, la urma urmei, 
acestor schimbări în datare și duce la a vedea în ele tot atitea cezuri 
efective ale istoriei: triumfului absolutismului monarhic și catolicismului 
ca religie de stat sub Ludovic al XIV-lea îi succede, în secolul următor, 
epoca dezvoltării științelor moderne și a spiritului critic, pînă la noutatea 
istorico-politică absolută care e Revoluţia Franceză. Și fractura nu este 
mai puţin importantă între secolul care marchează dezvoltarea indus- 
trială și domnia Capitalului, pe de o parte, iar pe de alta, acela care se 
deschide spre masacrele Războiului din '14-'18, în care încrederea în pro- 
gres și bogăţie va dispărea o dată pentru totdeauna. 

Cu toate astea e ușor de văzut că faptul coincidenţei între schimbările 
istorice și succesiunea secolelor e în întregime întîmplător. Asta ne e 
sugerat deja prin caracterul foarte aproximativ tocmai al acestei coinci- 
denţe, de vreme ce Galilei și Descartes, de exemplu, unul în pofida arderii 
scrierilor sale, celălalt în pofida exilului forţat, pun încă de la începutul 
secolului al XVII-lea bazele științei și filosofiei care vor triumfa în secolul 
următor, sau fiindcă, iarăși, Revoluţia Americană (1776) o precede cu 13 
ani pe aceea care va izbucni în Franţa și cu 24 de ani începutul secolului 
al XIX-lea, care el însuși nu va sfîrși decît cu vreo 15 ani după limita sa din 
calendar. În mod asemănător, ar părea destul de justificat să datăm 
sfîrșitul propriului nostru secol o dată cu prăbușirea regimurilor din ţările 
din Est, ceea ce ne-ar situa deja (fără să ne dăm seama) de vreun deceniu 
încoace în secolul al XXI-lea, altfel spus, în acest al treilea mileniu căruia 
în mod naiv avem pretenţia să-i salutăm venirea cu un an și jumătate 
înainte! 

Dar se poate și mai rău! Fie vorba de secole sau de milenii, noi soco- 
tim pornind de la nașterea lui Christos. Numai că nu se vede care poate 
fi importanţa istorială a acestui eveniment, survenit sub domnia lui 
Tiberius într-o provincie îndepărtată a Imperiului și petrecut total pe 
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nesimţite. De alfel, ar fi rămas așa ceva, dacă creştinismul ar fi rămas 
simpla sectă disidentă din cadrul iudaismului cum era la origine. Faimoa- 
sa inscripţie pe care guvernatorul roman Pilat din Pont a așezat-o chiar pe 
Cruce: I.N.R.I. (Jesus Nazareus Rex Judaeorum) arată îndeajuns cum puterea 
romană cuprindea într-o aceeași deriziune atît tradiția iudaică, cît și 
avatarul ei christic. Și, de fapt, a fost nevoie mai întîi de extensia mitică a 
cetăţeniei romane la toate popoarele cercului mediteranean (să ne 
amintim de faimosul «civis romanus sum»! al Sf. Pavel), apoi de decăderea 
Imperiului sub presiunea barbarilor, pentru ca credinţa creștină, răspîndită 
iniţial printre sclavi, să cîştige puţin cîte puţin toate straturile societății, 
unde a jucat un rol de consolare individuală și de supleanţă politică ce va 
sfirși prin a-i livra, o dată cu Constantin, însuși Imperium-ul?. O asemenea 
promovare istorică nu e de ajuns totuși pentru a elimina din creștinism 
totala sa insignifianţă istorială. 

Dar înainte de a merge mai departe, ar fi bine, fără îndoială, să 
evocăm într-un cuvînt în ce constă această deosebire dintre «istoric» și 
«istorial». Se știe, bineînţeles, că neologismul «istoria», pe care tocmai 
l-am folosit a doua oară, traduce pe «geschichtlich» din germană, în sen- 
sul în care îl concepe Heidegger, adică tocmai în opoziţia sa faţă de 
simplul «historisch»3. Poate nu e totuși inutil să reamintim memoriei 
noastre aglomerate despre ce anume nu este vorba în acest “bine cunos- 
cut”. «Geschehen» - advenirea - de care este vorba în heideggerianul 
«geschichtlich» e advenirea fiinţei, nu în general, nu într-o manieră vagă, ci 
de fiecare dată într-un mod nou și perfect determinat, așadar ca un 
anumit sens al ființei. Acest sens, și numai acesta, face epocă în sens tare. 
Prin asta trebuie înţeles unitatea unei determinări noi a lumii și a unei 
comprehensiuni deopotrivă noi a ființării-om. Orice cunoaștere, orice 
practică, orice acţiune și orice artă își capătă prin ea forma, cu totul 
inedită. 

Vă simțiţi poate gata să admiteţi, sau cel puţin să luaţi în considerare, 
această ipoteză heideggeriană a unei epocalități ontologice, mai profunde 
decît simpla diversitate istorică a “faptelor”, diversitate căreia ea îi face 
posibilă “lectura” în sensul tare al cuvîntului. Dar aș fi cu totul surprins să 
nu tresăriţi de oroare la consecința pe care ea totuși o antrenează - și 
anume că nu există istorialitate (în pofida tuturor cronicilor, întotdeauna 
posibile) pentru umanităţile care nu se înscriu în Istoria fiinţei. Așadar, 
pentru imensa majoritate a popoarelor și a culturilor pe care istoria pur și 


1. În latină în text: “sînt cetățean roman”. (N. tr.) 

2. În latină în text. Imperium înseamnă propriu-zis magistratura care, în statul roman, 
conferea celui care o deţinea - imperator-ul - capacitatea juridică (şi de aici legitimitatea 
politică) de a comanda armatele. Abia prin extensie ajunge să semnifice statul însuşi, 
deopotrivă în forma sa politică și în extensia/componenţa sa teritorială. (N. tr.) 

3. Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1977, pp. 375, 378 
și $ 76. (N.tr.) 
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simplu istori(ci)stă+ le descoperă, le inventariază și caută să le descrie, sau 
chiar să le “explice”, într-o perspectivă temporală imensă și ea. 

Să ne explicăm. Intenţia mea nu e aceea de a susţine că ar fi existat 
vreodată umanități «naturale», cum spune Husserl, în care «raţiunea», 
care ne deosebește de animale, ar fi rămas pur și simplu «latentă», pe 
cînd «umanitatea europeană» (cum o numește el), care a ţîșnit o dată cu 
grecii și și-a găsit un nou suflu prin reîntemeierea modernă a artelor și a 
științelor, ar avea valoarea, evident superioară, a unei existenţe conștiente 
și explicite întru «Spirit». În fond, pe de-o parte, trebuie ținut cont de fap- 
tul că nici o umanitate, niciodată, nu a existat într-o manieră «naturală»: 
dimpotrivă, toate au desfășurat pe deplin structurile existenţiale carac- 
teristice Dasein-ului, care nu se află date nicăieri, în nici o natură. E de 
ajuns să ne amintim aici de lecţiile lui Mauss$, ale lui Malinowski?, ale lui 
Levi-Strauss$, pentru a fi siliți să recunoaștem că peste toate deosebirile 


4. Phistoire historienne în franceză. (N. tr.) 


5. Cf. E. Husserl, Die Krisis der europăischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phănomenologie (1936). (N. tr.) 


6. Marcel Mauss (1873-1950), sociolog și etnolog francez; discipol al lui E. Durkheim, a 
coordonat a doua serie a revistei L'Annee sociologique şi a condus Institutul de Etnologie al 
Universităţii din Paris. În colaborare cu H. Hubert, a publicat lucrări de sociologie 
religioasă (Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 1897-1898; Esquisse dune theorie 
generale de la magie, 1902). A căutat să surprindă fenomenul social în totalitatea sa, mai 
ales în opera sa principală Essai surle don, forme archaique de Pechange (1932-1934). (N. tr.) 


7. Bronislaw K. Malinowski (1884-1942), antropolog şi etnolog britanic de origine polone- 
ză. Practicînd metoda «observaţiei participative», a făcut cercetări asupra moravurilor şi 
cutumelor, în mod deosebit sexuale și familiale, ale populațiilor din Australia, Noua 
Guinee și mai ales insulele Trobriand. Teoretician al funcţionalismului, abordare con- 
form căreia fiecare element al unui sistem cultural se explică prin rolul jucat în cadrul 
acestui ansamblu, el a fost totodată unul dintre primii care au încercat o apropiere între 
psihanaliză și antropologie. (A publicat, între altele, The Argonauts of the Western Pacific, 
1922; A Scientific Theory of Culture, 1944.) (N. tr.) 


8. Claude Levi-Strauss (n. 1908), antropolog francez. Ajuns la etnologie după studii de 
filosofie (îşi povestește convertirea și primele terenuri în Tristes tropiques, 1955), predă la 
Săo Paolo și în Statele Unite, după care este numit profesor de antropologie socială la 
Collăge de France (1959). Opunîndu-se evoluţionismului uniliniar (L.H. Morgan) și func- 
ţionalismului (B. Malinowski, Radcliffe-Brown), el este întemeietorul abordării structura- 
liste, al cărei postulat metodologic este că, orice societate fiind întemeiată pe comunicare, 
studiul faptelor sociale trebuie să se inspire nu numai de la formele moderne ale 
lingvisticii (fonologie, lingvistică structurală), ci şi de la cercetări formale (logico-matema- 
tice) ale fenomenelor de comunicare. Încă din 1958 şi-a strîns articolele sub titlul în formă 
de manifest: Anthropologie structurale (al doilea volum în 1973). Pornind de la o descriere 
minuțioasă a relaţiilor sociale, etnologul va stabili pentru acestea modele formale 
susceptibile să pună în evidenţă «structura» societăţilor. A aplicat mai întîi această meto- 
dă studiului sistemelor de rudenie (Structures €lementaires de la parente, 1949), apoi a 
reînnoit cu ajutorul ei conceperea totemismului (Le Totâmisme aujourd'hui, 1962) şi a 
analizat «gîndirea sălbatică» (La Pensee sauvage, 1962), arătînd - împotriva noţiunii de 
mentalitate primitivă, «pre-logică» (L. Lewy-Bruhl) - că ea este ghidată de o logică riguroa- 
să, clasificatorie; s-a consacrat apoi elucidării structurii miturilor relative la domeniul 
hranei preparate (Mythologiques I-IV, 1964-1971). (N. tr.) 
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în privința marii povestiri fondatoare de care nici una dintre umanităţi nu 
s-a dispensat s-o imagineze - pentru a se putea ca o lume să fie dată -, ca 
și în privinţa construcţiei limbilor lor și în organizarea practicilor lor 
sociale (rudenia, funcţionarea “economică” etc.), ele au existat toate 
întru “Spirit”, și într-o manieră deloc “latentă”, ci pe deplin “patentă”. Pe 
de altă parte, instalarea progresivă, începînd din Renaștere, apoi des- 
fășurarea, pentru a nu spune dezlănţuirea actuală, a ceea ce numim 
Modernitatea nu este în nici un fel rezultatul unei Subiectivități raționale 
care se știe astfel și se voiește ca atare: dimpotrivă, acest Arhi-fenomen e, 
și el, ivirea dintr-o dată a unui “sens al fiinţei” care își dă o umanitate (iar 
nu pe care şi-l dă o umanitate) - a “noastră”, de data aceasta. Și noi sîn- 
tem deci niște primitivi ai existenţei. 

Se pare atunci că pretenţia la istorialitate, pe care am ridicat-o mai 
înainte doar pentru noi («progenitură a grecilor», așa cum deja grecii ei 
înșiși se numeau), și în care vedem un destin unic în întreaga istorie a 
civilizaţiilor, ar fi imposibil de apărat, iar înainte de asta, de conceput. 
Și totuși... 

Și totuși e nevoie să-i schițăm cumva măcar ideea, dacă vrem să 
obţinem un început de comprehensiune a fenomenului la care asistăm 
cu toții, și în privinţa căruia a sosit cu adevărat momentul să renunțăm 
la orice tăgadă - vreau să zic: puterea de distrugere pe care o dovedeşte 
“cultura” noastră (cum se spune, și nu voi şicana aici în privința terme- 
nului) raportat la oricare alta, și prin urmare tendinţa tuturor aspectelor 
istoriei actuale a popoarelor (a tuturor popoarelor) spre fuziunea într-o 
Monocultură mondială. 

Să riscăm cu ideea următoare: deosebirea umanității “grecești” (antice 
sau actuale) constă (ar consta - dacă vedem bine) în aceea că, în toate 
modalităţile existenţei sale, determinarea ontologică a existării însăși 
ajunge, ca să zicem așa, să se dezvelească. Dorirea acestei nudităţi face, la 
rîndul ei, din omul grec primul om dezve(/ă)l(u)it, și care se voiește astfel. 
Întreaga sculptură elenică stă mărturie pentru asta. Mi se pare totuși că 
nu o înţelegem mai bine decît înțelegem arhitectura templului grec. Nu 
este vorba, în cazul primeia, de a glorifica omul, nu mai mult decit e vor- 
ba, în a doua, de a consacra cultului unui zeu anumit un loc. Ceea ce noi 
am numi “corpul omenesc” nu este în fapt defel obiectul unor opere de 
artă care, tot pentru noi, să-l “reprezinte”. Obiectul lor (intenţia lor) rezidă 
în cu totul altă parte. Ceea ce produce sculptorul e un ansamblu de 
rapoarte de proporţie, a cărui perfecțiune constă în aceea că propune, în 
sînul lucrurilor, un fel de cifru al altui echilibru, al Lumii însăși, micro- 
cosmos dedicat Marelui Cosmos, altfiel spus, Divinului. Nimic mai puţin 
“umanist” decît sculptura greacă. Și nimic mai puţin “religios” decît 
templele grecești, armonie deschisă dedicată Deschisului ca atare, cu 
totul dincolo (sau mai degrabă dincoace) de modalităţile sub care ea 
pare să se reducă de fiecare dată la persoana unui zeu: Athena, Eros, 
Poseidon. E de ajuns, în această privinţă, să recitim faimoasa demon- 
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strație a lui Walter Friedrich Otto, conform căreia zeii Greciei trebuie 
înţeleși ca tot atitea forme-ale-Lumii, sau să ne amintim pur și simplu felul 
în care Phaidros, în dialogul platonician care-i poartă numele, între- 
bîndu-se prin care zeu să-și legitimeze discursul, îl descoperă în cel dintii 
arbore viguros care i se înfățișează: «Uite! Pe Platanul acesta, bunăoară» 
(236 e). 

De fapt, tocmai cu Socrate ajunge să apară, în sînul “religiei grecești” 
ca realitate istorică, și ca ruptură în aceasta, o gîndire ontologică a 
divinului, ea însăși punctul de plecare al unui regim-al-gîndirii fără nici 
un echivalent la popoarele din antichitate. Am săvârși, așadar, o eroare 
dacă am subestima capul de acuzare care i-a fost pus în cîrcă Marelui 
Întrebător: acela de «a schimba zeii», și prin asta de a-i «corupe pe 
tineri». El nu semnifică nimic mai puţin decit ivirea istorială a unei alte 
Grecii, ceva precum un Poporal Ideii, prin care “cultura” greacă anterioară, 
în forma ei cea mai înaltă, adică în unitatea pythagoreică dintre mousike?, 
matematică și logos, atît de bine studiată de Johannes Lohmann, se 
realizează și deopotrivă se transcende. 

E izbitor totuși să vezi cum capacitatea grecească de a dezvălui și 
organiza idealităţile, dacă ea ocupă într-adevăr un loc în antichitatea 
romană («Graecia capta» etc.), apoi înăuntrul Lumii creștine, începînd cu 
Părinţii (Clement din Alexandria, de pildă, care declară de îndată că 
«filosofia le-a fost dată grecilor ca Vechiul Testament evreilor») pînă la 
Toma din Aquino, care, cu riscul cîtorva condamnări iniţiale, va sfirși prin 
a-și impune într-o manieră cvasicanonică propria tentativă de a organiza 
convergenţa credinţei creştine cu filosofia aristotelică, - e izbitor, zic, să 
vezi că privilegiul pe care cultura greacă îl datorează istorialităţii sale nu 
pare a avea să amenințe marile ansambluri istorice cu care ea intra astfiel 
în simbioză atita vreme dt nu și-a îmbrăcat încă forma modernă. Desigur, în 
monoteismul provenind de la Abraham există un anume sentiment 
stăruitor al diferenţei între credinţă și cultura greacă; formulările augus- 
tiniene ale acestui sentiment sînt prea cunoscute pentru a fi nevoie să le 
reluăm aici. Mai bine, condamnarea în ultimă instanţă a «Falasifa»" de 
către un Islam care, cu Ibn Roshd, păruse totuși și el, la începuturile sale, 
să se poată însoţi fără dificultate cu filosofia aristotelică, e o mărturie 
elocventă a evoluării mereu posibile a acestei diferenţe înspre o 
divergență, ba chiar un divorţ în mod lucid declarat. Cred cu toate astea 
că, pentru ca un asemenea clivaj să se transforme într-o opoziţie frontală, 
trebuie așteptată conturarea unui nou avatar al istorialităţii grecești, 


9. În greacă în text; de la mousa (“muză”), desemnează cîmpul “artelor” în concepţia greacă 
a “culturii”. (N. tr) 


x» 


10. În latină în text: “Grecia captivă” (cucerită și integrată Imperiului Roman), dar în același timp 
şi “captarea” - și transmiterea astfel mai departe în istorie - a “patrimoniului” grec. (N. tr) 


11. Numele arabizat al tipului grecesc de cercetare reflexivă asupra lumii pe care Occidentul 
l-a moștenit sub titlul de «filosofie». (N. tr.) 
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și anume această reorganizare a posibililor pe care o numim “Moderni- 
tatea”. Mai mult încă, pentru a ne da seama de asta, trebuie făcută 
observaţia că Lumea modernă nu coboară din cultura antică în calitate 
de dezvoltare a filosofiei acesteia, ci ca dezvoltare a celeilalte ramuri a 
singularităţii istoriale grecești constituite de descoperirea idealităţilor 
matematice. Și să adăugăm că moștenirea, aici, nu se face în linie directă, 
ci trece, uite-așa, prin aportul culturii arabe, întrucît ea constă în înmă- 
nuncherea lecţiilor lui Al Jabr (din care, în biîlbiiala noastră de barbar - 
e de două ori același cuvînt -, am făcut «algebra»), în mod deosebit prin 
învăţătura lui Al Kwarisma (făcut irecognoscibil sub numele de «algo- 
ritm»). 

Această descendență cere o oarecare reflecţie. Ea poartă în fond 
asupra întretăierii a dovă tradiţii: cea greacă și cea arabă. Și, mai ales, ea 
are loc pe versantul numeric, iar nu geometric, al matematicii. 
Pe acest versant, grecii nu merg mai departe de aritmetică. Se întîmplă 
asta fiindcă demonstrațiile geometriei au curs într-o intuiţie - inte- 
lectuală, desigur, dar bazată pe o intuiţie ca atare, aceea a figurilor? Aș 
fi înclinat să cred că da. Asta ar explica în orice caz de ce forma aritmeti- 
că a calculului este cea la care matematica greacă se oprește. Aritmetica 
e la urma urmei formalizarea multiplicității perceptive. Pe cînd dacă scriu 
(a + b) = a? + 2ab + b?, faptul nu depinde de nici o valoare absolută, nici 
a lui “a”, nici a lui “b”, și este adevărat pentru toate. Formalismul algebric 
nu admite nici o intuiţie, ci doar un comput fără nici un referent real, chiar 
purificat. Este ceea ce Leibniz va numi cu toată îndreptăţirea o «cogitatio 
caeca»?. 

S-o spunem încă o dată: avem aici o invenţie arabă, fără de a cărei 
dezvoltare (de către Viăte3, în special), Descartes nici măcar nu și-ar fi 
putut imagina această artă nouă care semnează înscăunarea moderni- 
tăţii, și pe care o numim «geometria analitică» (a se înţelege: reducerea 
geometriei la analiză). Aici se află, cum se știe, instrumentul indispen- 
sabil (după dezvoltările și corecţiile aduse simultan de Leibniz și Newton) 
al stăpiînirii lumii fizice de către o fizică matematică. Pe scurt, e vorba de 
apariţia unei lumi în care fiindul ia valoarea unui obiect, esențialmente 


12. În latină în text: “act-de-gîndire orb”. (N. tr.) 


13. Frangois Viăre (1540-1603), matematician francez. De meserie jurist, chiar dacă ma- 
tematicile n-au fost pentru el decît o ocupaţie de “timp liber”, el este totuși veritabilul 
fondator al algebrei moderne. Între altele, a formulat regulile pentru extragerea 
rădăcinilor şi, presupunînd imposibilitatea cvadraturii cercului, a dat valoarea numă 
rului m cu zece zecimale corecte. A pus în evidenţă izomorfismul dintre domeniile alge- 
brei numerice și analizei geometrice, inventînd astfel ceea ce el numea «logica speciosa»; 
în cadrul ei a generalizat notația abstractă, prin litere, a elementelor ecuaţiilor. A 
degajat astfiel ecuaţia care rezumă problema pusă sub formă abstractă, introducînd 
noţiunea tipului de problemă, și i-a expus analiza și rezolvarea geometrică sau 
numerică. A dat (în 1600) o metodă de rezolvare numerică a ecuaţiilor prin aproximaţii 
succesive. (N. tr.) 
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calculabil, în timp ce omul devine în faptul-său-de-a-fi-om, așadar în 
gîndirea lui, subiectul care stăpînește calculul obiectului. 

Cultura care iese de aici este aceea a puterii asupra lumii. Teoria 
electricităţii, mai “fulgerătoare” decît furtuna, șterge deosebirea dintre 
noapte și zi; ceea ce era “misterul vieţii” nu mai e decît cîmpul cunoașterii 
biologice; astronomia își leapădă statutul de teologie populară pentru a 
tăia căi pentru nave; elementele corpurilor și combinaţiile lor se dezvăluie 
chimiei: am putea îndelung continua lista acestor noutăţi care au făcut 
din epoca modernă “vremea Noului” în sens absolut: die Neuzeit'. Se poate 
înțelege că o asemenea cultură era destinată să le distrugă pe toate cele- 
lalte, fie prin forţă, de care nu s-a lipsit în fond să se folosească, fie prin 
atracţia exercitată de ea asupra spiritului celorlalte “umanităţi” care, mai 
înainte, coexistaseră cu ea. Prin însăși esenţa sa cultura modernă e desti- 
nată a deveni Monocultura planetară. | 

Ca și cum asta nu ar fi fost destul, a existat, și există în continuare, spre 
a întări acest destin, și un alt factor decît natura cunoașterii moderne: 
vreau să vorbesc despre Producţia economică. În fond, pe de-o parte, ea 
nu e posibilă decît fiindcă își încorporează descoperirile ştiinţei, într-o 
modificare permanentă a procedeelor și instrumentelor sale. Dar ea e de 
asemenea în mod direct, ca să zicem așa, o realizare a figurii istoriale căre- 
ia noi îi aparţinem. Căci tot despre “subiect” este vorba și aici, dar într-o 
dedublare stranie în care veritabilul subiect al producţiei, munca, a 
devenit el însuși obiectul realizării și al sporirii infinite de sine a bogăției. 
Cît privește sensul obiectului, el e definit de data aceasta prin marfă 
(expresie prin care nu trebuie înţelese doar bunurile, ci deopotrivă și 
munca, conform celor ce tocmai le-am spus). Expresia, aparent anodină, 
de «piață mondială» nu desemnează numai o extindere a fenomenului 
schimburilor economice dincolo de frontierele naţiunilor, ea dă de înţeles 
că, într-un mod mai profund, Capitalul defineşte ca “piaţă” fiinţarea-lu- 
me a lumii însăși. Tot ce merge în direcţia “înmărfuirii”!S (iertare pentru 
urîţenia acestui neologism) posedă un viitor, ceea ce nu poate fi marfă, 
dimpotrivă, e împins la pieire. Semnul poate cel mai grăitor al reducţiei 
oricărei culturi la legea pieţei e fără îndoială fenomenul acesta hidos pe 
care-l numim “turism”. Mărunţii oameni ai Monoculturii economico- 
mondiale ajung pe calea aceasta să “admire” ceva despre care totuși nu 
știu nimic și din care nu înţeleg nimic, cu singurul scop de a-și crește în 
felul acesta, în propriii ochi și în aceia ai altora, “prestigiul”, adică unul 
din elementele propriei lor valori de piaţă. «Ah, draga mea, Sfinxul! dacă 
l-ai fi văzut!» Sfinxul sau... Incas-ii. 

Cu toate astea, nu doar culturile trecutului, nici acelea care, în Africa 
de exemplu, încă supraviețuiesc, sau supravieţuiau pînă de curînd, în mici 


14. În germană în text. (N. tr.) 


15. marchandisation în franceză. (N. tr.) 


27 


comunităţi “indigene”, sînt menite distrugerii prin mișcarea de extindere 
mondială a Producţiei de Bogăţie, ci chiar propriile apartenenţe culturale 
- ale noastre, glorioșii occidentali. Începînd cu apartenența naţională, 
care pînă acum era deopotrivă și cadrul, și preocuparea existenţei politice. 
Sintem tocmai în situaţia de a trăi această evoluţie în Europa lui “Euro”, 
nu doar fiindcă puterea de a bate monedă - semn ancestral al suverani- 
tăţii - e în curs de a trece din miinile diferitelor bănci centrale ale țărilor 
noastre în acelea ale unei unice Bănci Europene, ci şi fiindcă noul ansam- 
blu aflat în gestație împlinește realizarea reducției politicii moderne la ceea 
ce este de-acum obiectul ei esenţial: economicul, înțeles el însuși ca 
producere a bogăției. 

Așa că, și aici, Monocultura noastră apare ca o mașină de distrugere. 
Nu fiindcă ea nu și-ar atinge țelul: în cele unsprezece sau cincisprezece 
(nu mai știu) ţări ale noastre bogăţia se acumulează și se reproduce bătîn- 
du-și necontenit propriile recorduri. Dar, spre marea derută a teoriei 
economice, se vede că sărăcia și șomajul se răspîndesc și ele la o scară și 
cu o viteză necontenit în creştere. Pe cine surprinde asta, ar face bine 
să-l recitească pe Marx... Nu voi insista totuși pe această temă, pentru a-mi 
mai rămîne timp să schițez o consecinţă rareori băgată în seamă a 
extinderii Monoculturii noastre, cea care se anunţă în chiar titlul acestei 
intervenții: extinderea /nculturii. 

Vom fi întrebaţi fără îndoială cum putem justifica o asemenea teză, 
atunci cînd nu numai școlarizarea, dar și o educaţie preocupată, alături de 
științe, deopotrivă de litere și arte se află trecute în programul aproape 
tuturor guvernelor - cel puţin în ţările în care este de mincare. Mai mult, 
astăzi există suficiente mijloace «multimedia» (cum se spune în jargonul 
dominant) pentru ca acest program să-i poată efectiv influenţa pe cei 
cărora le este destinat. Prea bine. Dar mă tem ca nu cumva activităţile zise 
“culturale” să nu fie ceva mai rău decît ignoranţa și privaţiunile populare 
din perioadele anterioare. Mi se pare chiar că ele sînt, paradoxal, vehi- 
culul cel mai puternic al unei inculturi cu atît mai profunde cu cît ea pă- 
ruse a fi astfel depășită. 

Exemplu: Arta. Pe toate căile, de la cărțile de artă la vizitele prin mu- 
zee, straturile “cultivate” ale popoarelor noastre sînt convinse că pătrund 
din ce în ce mai adînc într-una din dimensiunile universale cele mai înalte 
care au constituit întotdeauna, și încă mai constituie, mîndria umanităţii. 
Se vorbeşte, fără nici o rezervă, despre arta rupestră a neoliticului, despre 
arta neagră, despre arta creștină - pe scurt, orice activitate care produce 
lucruri frumoase e numită «artă». Numai că dacă e adevărat că miinile 
pictate în adîncul grotelor pe lîngă rumegătoare, podoabele și picturile 
măștilor africane, mozaicurile Ravennei sau frescele florentine sînt fără 
discuţie “frumoase”, ele nu ţin totuși de nici un fel de “artă”. Nu doar 
pentru că ele se explică prin rituri cinegetice de captare simbolică, 
respectiv ca semne de apartenenţă la cutare putere telurică sau, în sfîrșit, 
ca acte de devoțiune și implorare religioasă, ci și fiindcă pur și simplu în 
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epocile de care țin exemplele noastre nu exista ceea ce noi numim “Arta”. 
Spre a rămîne la pictură, nu se poate vorbi de Artă decit cu începere din 
momentul în care motivele istorice sau religioase, de care încă nu te puteai 
dispensa în vremea lui Leonardo și Michelangelo, nu mai sînt decit pre- 
textul unui soi de luptă pentru “picturalul” însuși. Prin asta trebuie înțelese 
mijloacele de a primi tripla provocare a spaţiului, a umbrei și a luminii, trei 
forme de lume, așa cum ele se folosesc de (și se produc din) culorile, 
contururile şi materiile lucrurilor. Se va fi recunoscut conceptualitatea din 
Tratato della Pittura', la care și trimit. Veţi afla că, pentru Leonardo, acolo 
nu există artă decît în cadrul unui fel de cosmogonie matematizantă, în 
care se exprimă pentru prima dată ceea ce va fi idealul lumii moderne în 
momentul nașterii sale: nimic mai mult și nimic mai puţin decit viața întru 
filosofie. 

Noi nu mai înţelegem aproape nimic din asta - “noi”, mărunţii oameni 
ai Monoculturii. În fond, dacă încă mai admitem legitimitatea, sau chiar 
nevoia a ceva precum “filosofia”, nu mai înţelegem aici decît o disciplină 
printre altele, una menită generalităţilor ultime și întrebărilor fără răs- 
puns. Și nu se vede cum așa ceva ar putea impregna viaţa astfel încît să-i 
dea forma. Ceea ce ne lipseşte e îndrăzneala de a concepe că existența nu 
se află în adevărul său decît dacă, între cele două pietre de hotar al unei 
finitudini absolute - nașterea și moartea -, ea se dedică descoperirii și 
exprimării idealităților, adică a formalităţilor i-reale în care stă să apară în 
ce fel este realul ceea ce este. Pictura, dar și muzica și, într-un mod eminent 
poezia sînt moduri de realizare ale acestei sarcini, în care pomenitele 
formalităţi se află închise în mișcarea materiilor Artei. Arta este filosofie 
mută. lată ce anume “cultura artistică” desfășurindu-se în epoca Mono- 
culturii nu numai că nu înţelege, dar nici măcar nu bănuiește. Și care face 
din aceasta unul din modurile de realizare ale Inculturii profunde despre 
care vorbeam. 

O ultimă întrebare, dacă mai este timp. Trebuie să ne închipuim că 
această mișcare de inculturaţie radicală e de neoprit? Răspuns: nimic nu 
e irezistibil decît în măsura în care nu i se rezistă. Asta e tot așa de valabil 
și în privinţa dominaţiei mondiale a logicii Capitalului. Ce să ne dorim 
așadar - sau mai curînd ce să vrem (căci dorinţele nu fac nimic)? Răspuns: 
să apară, mai degrabă să se ivească din nou, o seminţie de revoluționari 
de un soi nou, care vor fi - nesmintit - și filosofi. 


16. În italiană în text: “tratat despre pictură”. (N. tr.) 
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PRELIMINARII LA UN ALT-CEVA 


"PRELIMINARII LA UN ALT-CEVA 1. 


În ce mă privește, nu cunosc decit o singură opoziţie veritabilă, 
aceea dintre instituțiile culturii și aşezămintele mizeriei de a trăi: 
toate cele care există aparțin celei de-a doua categorii, 
dar eu vorbesc despre prima dintre ele. 

F. Nietzsche! 


|. DESPRE CÎTEVA DECALAJE 


Vom porni de la Nietzsche și de la Heidegger. Dar ei înșiși pornesc de 
la ceea ce primul numește «ființa profundă a Germaniei»?, iar cel de-al 
doilea «misiunea spirituală a poporului german»?. Întîlnim, așadar, de 
îndată chestiunea - dacă chiar avem una - referitoare la esenţa singulară 
a unei naţiuni. Și e primul decalaj pe care-l avem de operat, nu doar 
fiindcă nu sîntem germani, nu doar fiindcă sîntem francezi, ci și fiindcă 
nu mai sîntem în 1872, nici în 1933. Nu este vorba, prin urmare, numai 
de deosebirea naţiunilor, ci de ceea ce istoria a făcut din această realitate 
care se cheamă naţiune și din conceptul său. 


1.1. «Fiinţa profundă a Germaniei» nu a însemnat niciodată pentru 
Nietzsche, nici pentru Heidegger, o simplă realitate, nici măcar aceea a ce- 
lei mai înalte culturi germane, ci o posibilitate pe care realitatea germană 


1. Sur Pavenir de nos €tablissements d'enseignement (1872), traducere J.L. Backăs, in Ecrits 
Posthumes 1870-1873, Gallimard, Paris, 1975, p. 134. Toate referințele noastre trimit la 
această ediţie, prin simplul număr de pagină urmînd imediat citatelor. Această traducere 
se poate procura de asemenea în colecţia Idees-Gallimard, Paris, 1974. 


2. «E misterios şi dificil de sesizat legătura care uneşte cu adevărat ființa profundă a 
Germaniei şi geniul grec», ep. cit., p. 116. 


3. Martin Heidegger: Die Selbstbehauptung des deutschen Uhiversităt - text şi traducere [de 
Gerard Granel - n. tr] apărute la Editions Trans-Europ-Repress (1982). Citatele noastre 
trimit la această ediție. (Aici passim, expresia: «geistige Auftrag des deutschen Volkes», 
«misiune spirituală a poporului german», fiind laitmotivul textului.) 


4. Numele, pentru Nietzsche, sînt aici cele ale lui Lessing, Winckelmann și Schiller. Primul a 
murit, aminteşte cea de-a patra conferință, «fără să fi putut încerca măcar o dată acel zbor 
veşnic pentru care venise pe lume» (opus cit., p. 140), al doilea a suferit «o zdrobire 
rușinoasă» (ibid.), al treilea a fost «o jucărie magnifică şi divină» pe care Germania reală a 
«făcut-o țăndări» (ibid.), ca pe ceilalți doi. În privinţa celor două spirite care sînt pentru 
Heidegger emblemele înseși a ceea ce poartă în sine Germania atunci cînd e considerată prin 
prisma posibilităţii sale: HSlderlin și Nietzsche, ei sînt de asemenea două spirite pe care 
Germania reală le-a sfărîmat pînă la nebunie. Nu putem să nu-l plasăm și pe Heidegger 
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este - era, mai degrabă - relativ (şi “în mod misterios”) mai mult 
înclinată s-o poarte decît orice altă naţiune reală a Europei. E vorba de 
posibilitatea de a da din nou viaţă izvorului grec, iar asta în cadrele unei 
răvășiri totale a realităţii culturale și politice a Occidentului modern- 
burghezs. 

De ce Germania, în realitatea ei, era (cel puţin pînă în 1933) mai a- 
proape de o asemenea posibilitate decît oricare altă naţiune a Europei? 
Datorită oare acumulării “întîrzierilor” istorice care au făcut, rînd pe rînd, 
ca în ea vechiul fond indo-european să scape unei adevărate romanizări 
(limes-ul nedepășind Trier-ul€), ca tot în ea mișcarea politică modernă 
care, pornită de la comunele italiene și din Franţa meridională în secolul 
XI, avea să sfirșească la statul modern, dar și mișcarea culturală a Renaș- 
terii, care avea să zămislească subiectitatea modernă, și mișcarea de pro- 
ducţie a mărfurilor, care avea să se transforme în capitalism, să fi stagnat 
interminabil (și inegal de altfel) în mlaștina unei indecizii istorico-politice 
caracteristice pentru această Land der Mitte”? De fapt, Germania a fost 
totuși o imensă comunitate naţională, în sensul medieval al naţiunii 


în această linie destinală; în el se împlinește ceea ce era în potenţă la toți ceilalți, ceva ce a 
fost măturat, ca să zicem așa, de revărsarea americanismului în realitatea germană. Poste- 
ritatea lui Heidegger se află, pentru moment, în Franţa. 


$. Este ceva prea vădit că aceasta era inspiraţia tuturor conferinţelor din 1872; să cităm 
totuși, spre a fi clar pentru toată lumea, cîteva pasaje, în afara aceluia tocmai amintit 
despre «fiinţa profundă a Germaniei», unde primatul grecilor și necesitatea de a le 
reînvia geniul sînt afirmate expressis verbis: «Îndepărtaţi-i pe greci, ca și filosofia și arta: 
pe ce scară mai vreţi încă să vă înălțaţi la cultură?» (p. 156); «... studentul de astăzi e 
nepotrivit pentru filosofie fiindcă e prost pregătit, lipsit de instinct pentru artă, și care, 
faţă de greci, e un barbar care se închipuie liber...» (ibid.); «Dar atîta timp cît nevoia cea 
mai nobilă a adevăratului geniu german nu caută mîna geniului grec ca un sprijin ferm 
în mijlocul fluviului barbariei, atîta vreme cît acest spirit german nu exprimă o dorință 
mistuitoare de greci, atita timp cît perspectiva patriei grecești, în mod penibil atinsă, 
izvor de delectare pentru Goethe și pentru Schiller, nu a devenit un loc de pelerinaj al 
oamenilor celor mai buni și mai dotați, gimnaziul îşi va propune în privinţa culturii 
clasice un ţel inconsistent plutind în bătaia vînturilor» (p. 114). 

Foarte apropiată, spre a nu spune cu totul asemănătoare, e afirmarea de sine a 
universităţii germane după Heidegger, care nu are sens decit cu o condiţie, de mai multe ori 
repetată în Discursul de Rectorat, care e aceea ca «să ne așezăm iarăși sub puterea înce- 
putului existenţei noastre spirituo-istoriale», care «este izbucnirea [Aufbruch] filosofiei 
grecești» (L'auto-affirmation de Puniversite allemande, Editions T.E.R., p. 8). 


6. Treves în franceză. Unul din cele mai vechi orașe germane. Veche așezare a trevirilor (neam 
celtic), cucerită de Cezar (cca 56 î.e.n.), devenită sub Augustus Augusta Treverorum (cca 
16 î.e.n.), începînd cu Dioclețian este capitala provinciei Belgica I, iar din sec. IV e.n. sediul 
diocezei Galiilor și reședință imperială, una din cele patru capitale ale Imperiului Roman. 
Este de asemenea orașul natal al lui K. Marx. Limes era numele purtat de frontiera 
fortificată de-a lungul “limitelor” teritoriilor aflate sub stăpînire romană. (N. tr) 


7. În germană în text: “ţară de mijloc”; mai exact, în context, fiindcă este vorba de un ecou 
la o caracterizare heideggeriană a Germaniei - “țară din (sau aflată /a) mijloc” 
(cf. M. Heidegger, Einfihrung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tiibingen, 1953/1966, 
p. 29,38). (N.tr) 
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(adică în sensul nașterii într-o limbă), dar ea a rămas fărîmițată într-o 
puzderie de microsuveranități opuse principului însuși al naţiunii-stat; ea 
a fost totuși o imensă comunitate de spirit, adevăratul purtător istoric 
popular al Reformei, dar anume în sterilitatea culturală a acesteia (spre 
deosebire de fructuosul compromis între Renaștere și catolicism în alte 
părţi); în fine, ea a fost totuși o imensă masă a muncii, dar a cărei înceti- 
neală în a parcurge stadiile care, prin manufactură și marea industrie, duc 
de la disoluția feudalităţii la nașterea capitalismului, a fost multă vreme 
trăsătura care o opunea Angliei, așa cum trăsăturile precedente o opuse- 
seră Franţei sau Italiei. 

Oricum ar fi, acest geniu al nehotăririi, acest destin al lui “prea tîrziu” 
au produs două efecte aparent opuse, și în realitate convergente: mai 
întîi, contemporaneitatea Germaniei cu lumea modern-burgheză atunci 
tocmai cînd este deja tirziu, coincidenţa “în idee” cu ceea ce sfirşise deja 
să se formeze conform ideii, și începe să se fisureze în realitate - pe scurt, 
au produs “marele idealism german”, care strămută în “avans teoretic” 
acest retard istoric și înseamnă, în ajunul tuturor ateismelor, urcarea 
Reformei pe scena conceptului; dar pe de altă parte, ele au produs 
(această a doua consecinţă ne interesează) o posibilitate cu totul diferi- 
tă, care fără îndoială că nu era nicăieri “reală” în aceeași măsură: aceea 
a unei agravări a absenței, a unei scobiri a refuzului, a unei liniștite înde- 
părtări în afara lumii moderne spre o rezervă de viitor, despre care noi 
începem doar astăzi să presimţim că ne poate ajuta să ne adunăm lao- 
laltă prezentul. 


1.1.2. Această mișcare a «fiinţei profunde a Germaniei» - aceea a 
reîntoarcerii la tăcere, ameninţată de nebunie, și care are loc în genuri 
literare de nenumit: poezia lui Hâlderlin (nu indiferent ce poetry8), pseudo- 
poetica, aforistica și scriitura pseudo-literară (rînd pe rînd) la Nietzsche, 
pseudo-teoria (adică teoria pseudo-modernă, pseudo-economică și pseu- 
do-metafizică) la Marx, în sfîrşit, la Heidegger, o adîncire în istorial (ca uitat 
de către istorie) și în gîndire (ca uitată de metafizică) urmărind posibili- 
tăţi ale limbajului inclasabile și ele, de nu și sub măști (ca pseudo-etimo- 
logie, pseudo-poezie, pseudo-descriere, pseudo-ontologie, pseudo-înţe- 
lepciune, pseudo-gnoză etc.) - această mișcare n-a încetat să se înţelea- 
gă pe sine ca o reluare a începutului grec. Nu o “întoarcere la greci”, în 
sensul unei regresii arhaizante la trecutul grec real, ci o re-petiţie futuris- 
tă a unui posibil pentru Dasein-ul politic şi cultural. Asta se află la toți, și 
aproape în aceiași termeni. 


8. În engleză în text: “poezie” - ca artă poetică și/sau caracteristici materiale (ritm, rimă, 
“stil” etc.) ori efecte “poetice” ale discursului - în sensul banal al cuvîntului. Distincția 
este în fond în raport cu ceea ce Heidegger, tocmai cu referire la Hălderlin (între alții), 
numea Dichtung. (N. tr.) 
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1.1.3. În mod deosebit, convergenţa lui Nietzsche cu Marx se cere a fi 
subliniată cu insistență. Căci dacă se vede cum la Nietzsche invocarea 
Greciei se opune tendinței culturii moderne, riscăm în schimb să ne scape 
ceea ce o face să comunice cu Marx: dimensiunea istorial-politică a ceea 
ce vrea el, cu toate astea afirmată încă din primul text, de vreme ce el 
înscrie aici cultura modernă în contul Economiei politice şi al Statului. 

Ce este cu cele două «tendinţe» care, după Nietzsche, «domină în 
prezent instituţiile noastre de învăţămînt: tendinţa spre extensie, spre 
lărgirea maximală a culturii, și tendinţa spre reducere, spre slăbirea 
culturii însăși» (p. 94)? Mai întîi că acestea nu sînt cu adevărat două ten- 
dinţe, ci mai curînd «două direcţii principale», două aspecte corelative 
ale devenirii societăţilor moderne: democratizarea și reducerea la medio- 
cru, democratizarea ca reducere la mediocru - pe scurt, ceea ce astăzi, din 
punctul de împlinire al acestei mișcări istorice, trebuie să numim, într-un 
limbaj stricat și derizoriu, într-un limbaj care îi seamănă: mediocraţia / 
democritatea. 

Să spulberăm cu un cuvînt ceea ce funcţionarii actuali ai “marxismului” 
se vor grăbi să ne opună: că această echivalență democraţie/mediocritate 
e pur și simplu semnul unei dispoziţii binecunoscute a lui Nietzsche, o dis- 
poziție psihologică individuală, în care se înscrie foarte bine o determinaţie 
de clasă a aceluiași individ; propensiunea sa către elitism, gustul lui pentru 
figura “stăpînului” și a “geniului” etc.... Căci ei uită două lucruri, unul 
fiindcă nu l-au ştiut citi pe Nietzsche, celălalt fiindcă nu mai vor să-l citeas- 
că pe Marx. Ei uită că “democraţia” la Marx nu este un conceptvirginal și 
anistoric, o idee în sine, așa cum prea platonician o invocă ei în vremurile 
de-acum?, ci o formă a dictaturii de clasă. Tocmai sub aspectul ei serafic, 
în care universalul se detașează pentru el însuși, democraţia este modul de 
existenţă politică al clasei zămislite de Capital. lar dacă eurocomuniștii nu 
mai vor s-o rupă cu această democraţie - dacă ei, dimpotrivă, vor s-o facă 
să avanseze și mai tare, adică să-i dea o șansă de supravieţuire istorică sub 
numele de “democraţie avansată” - e așa fiindcă ei au devenit incapabili 
să înțeleagă, și deci să înfrunte, această hieroglifă istorială care se cheamă 
“Capital”. Din exact același motiv, ei sînt la fel de neputincioşi să recu- 
noască, sub hieroglifa numită “proletariat”, și în pofida strădaniilor lui 
Gramsci de a deosebi în mod esenţial pe “producător” de “salariat”, o ce- 
zură a istoriei și rezerva unui viitor de neînchipuit. Adică ei au pierdut tot 
ceea ce îi autoriza să se constituie și să se comporte ca o “avangardă”, ca 


9. Adică așa cum o invoca deja Programul de la Gotha, care-și atrage în această privință 
remarcile cele mai dure din partea lui Marx: «De altfel, în pofida întregului său zăngănit 
democratic, tot programul e de la un capătla altul infectat de credinţa în stat a servilei 
secte lassalliene, sau - ceea ce nu e defel mai bine - de credința în miracolul democraţiei; 
mai precis, e un compromis între aceste două specii de credință în miracol, deopotrivă 
de îndepărtate de socialism» (Critique du programme du parti owvrier allemand, Gallimard, 

"Pliade, tome |, p. 1432). 
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locul real unde se anticipă posibilul. Ei au păstrat de aici doar pretenţia 
găunoasă, de fapt rutina sacerdotală, al cărei conţinut real e pur orga- 
nizaţional, iar conţinutul simbolic pur sentimental. Așadar forma cea mai 
pură de elitism. | 


Dar ei uită, de asemenea, să observe că la Nietzsche cuplul democraţie/ 
mediocritate e el însuși raportat la un altul, ca la sursa lui. Cuplul Eco- 
nomie politică/Stat este în fond cel recunoscut, în prima și în a treia 
conferință, drept ceea ce produce «mizeria de a trăi» și, printr-o aceeași 
mișcare, cultura mizeriei de a trăi, existența modernă în realitatea și în ideea 
sa. În alți termeni, preocuparea lui Nietzsche nu este nici psihologică, nici 
raportabilă la o determinaţie de clasă în sens sociologic (chiar “marxist”), 
ea este de ordin istorico-politic. Să se judece numai: 

«Cultura, din diverse motive, trebuie extinsă la mediile cele mai vaste, 
iată ce reclamă una dintre tendinţe. Dimpotrivă, cealaltă invită cultura 
să abdice de la ambițiile ei cele mai înalte, cele mai nobile, cele mai su- 
blime, și să se pună cu modestie în slujba nu contează cărei alte forme 
de viaţă, statul de exemplu» (p. 94). 

Cerem aici îngăduinţa pentru o “explicaţie de text” - cu minuţia pe 
care o reclamă violenţa care îl prezidează. Un “dimpotrivă”, în pasajul 
de-abia citat, opune cele două tendinţe, și le opune realmente; în timp ce 
această opoziţie, sub un alt aspect, este în mod limpede zisă «aparentă»", 
cele două tendinţe aflîndu-se reunite, nu doar «în rezultatele lor», cum 
spune textul, ci și, cum o implică întregul context, în chiar sensul lor și în 
originea lor efectivă (în măsura în care ambele sînt manifestări ale moder- 
nității). Fiindcă există cultură și cultură, popor și popor. Împotriva a ceea 
ce se crede, nu există la Nietzsche nici un dispreţ faţă de poporul german 
de îndată ce acesta e luat în «spiritul» lui cel mai autentic, prin care 
mărturisesc pentru el, pe de o parte Reforma, pe-de alta, geniile roman- 
tismului - și înainte de toate figura pură a lui Schiller. Nimic nu îngăduie 
să spunem că, la Nietzsche, acest popor, în sensul său autentic, ar fi 
nedemn de cultura luată și ea în sensul ei autentic; el preferă mai curînd 
să o adoarmă (cum face Wothan cu fiica sa amantă), protejată de flacăra 
iubirii'lui de greci, decît să-l vadă livrat pe primul întreprinderilor educa- 
tive și culturale ale statului prusac-modern. «Reducerea» culturii este 
contrariul «extensiei» sale la popor, dacă e vorba de sensul autentic al 
uneia și al celuilalt, ea este în schimb același lucru cu această extensie, 
dacă ea constă în a crește un popor de sclavi cu ajutorul unei culturi 
servile. Căci ceea ce Nietzsche vede apărînd cu o evidenţă din ce în ce mai 
amenințătoare la orizontul ultimului pătrar al secolului XIX este înlocuirea 
poporului german - ca și a celorlalte popoare europene - cu o plebe 
modernă. Prin asta trebuie înțeles ansamblul subiecţilor producţiei, ai 


10. «două curente în aparență opuse... reunite la urmă în rezultatele lor...» (p. 94). 
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unei producţii ea însăși supusă autocirculaţiei banilor în forma lor de over- 
plus", care cere ca forma de existență a omului modern să fie de-acum 
achiziţia, apoi exercitarea unei “meserii” în care el nu este nimic altceva 
decît funcţionarul unei asemenea producţii, așadar, nemijlocit sau nu, 
funcţionarul statului (al cărui caracter în fond exemplar pentru «nu 
contează care altă formă de viaţă» e indicat cu atît mai puternic, în mod 
ironic, cu cît e ascuns prin dezinvoltura jucată a unui «de exemplu»: așa 
se scrie în marele stil). 


O mișcare, așadar, dominată de Economia politică și/sau de Stat. 
Cea dintii e denunţată în conferinţa iniţială: «Cred să fi remarcat de ce 
parte se află apelul cel mai net la extensia, la lărgirea maximală a culturii. 
Această extensie e una din dogmele de economie politică cele mai scum- 
pe vremurilor prezente. Atita cunoaștere și cultură cît se poate - deci 
atîta producţie și nevoi cît se poate - deci atîta fericire cîtă se poate: iată, 
cu aproximaţie, formula» (p. 94). Statul, în ce-l privește, e cercetat încă 
mai mult în a treia conferinţă: «E un fenomen nou și cu totul original: 
statul apare ca mistagogul culturii și, deși își favorizează doar propriile 
țeluri, el îl silește pe fiecare din servitorii săi să nu apară dinaintea lui de- 
cît dotat cu făclia culturii universale de stat: la această lumină tulbure ei 
trebuie să recunoască în acesta țelul suprem, simbria tuturor strădaniilor 
lor întru cultură» 2. 

Să nu ne înşelăm totuși, ceea ce se află aici în cauză nu este nu 
contează care “stat” (ca și cum cultura trebuia să fie o “afacere privată”), 
nu este nu contează care “utilitate” (ca și cum Nietzsche s-ar fi rătăcit 
printre sublimităţile asexuate ale “dezinteresării culturale”), nu este vorba 
nici de oricare raport al culturii cu masele (în respingerea căruia s-ar 
manifesta “aristocratismul” și “elitismul” lui). Asupra tuturor acestor 
puncte gîndirea nietzscheeană își elaborează conceptele, nu în gene- 
ralitatea vagă, ci cu precizie istorică, prin care el se întilnește cu Marx atît în 
formă, cît și în fond. Statul de care e vorba aici, în 1872, este statul 
prusac, așadar acela care unifică Germania într-o totalitate politică mo- 
dernă, iar el face asta pentru nevoile unei producţii care este în curs de 
a-și schimba scara și ritmul; şi de asemenea, în sfîrșit, statul se înstăpi- 


11. În engleză în text: “plusvaloare”, dar cu o nuanţă critică mai tare încă decit redă 
termenul marxist, banalizat deja prin accepţia lui tehnică; așadar cu sensul de surplus al 
plusului de cîştig (față de capitalul “investit”) care e, prin natura sa, “profitul”. (N. tr.) 


12. De apropiat încă o dată de Marx: «E de respins în mod absolut “o educaţie populară prin 
intermediul statului”. A determina printr-o lege generală resursele școlilor primare, 
calificările personalului didactic, disciplinele predate etc. și - așa cum se întîmplă în 
Statele Unite - a supraveghea prin inspectori de stat executarea acestor prescripții 
legale, iată ceva cu totul diferit decît să faci din stat educatorul poporului! Dimpotrivă, 
trebuie, în același fel, refuzate guvernului şi Bisericii orice influență asupra şcolii. Mai 
ales, da, mai ales, în Imperiul germano-prusac ... statul e acela care are nevoie de o 
educaţie aspră, administrată de către popor». 
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nește pe cultură și o organizează pentru a furniza acestei producţii tipul 
de oameni de care are ea nevoie, și într-o măsură care să-i fie suficientă. 
Asta ni se spune limpede în continuarea discursului care dezvăluie 
silogismul economiei politice în materie de cultură: «Aici utilitatea, sau 
mai exact profitul, cîștigul de bani cel mai gras cu putinţă, se află ca ţintă 
şi scop al culturii. Această direcţie ar putea aproape defini cultura drept 
discernămiîntul prin care te menţii “pe culmea epocii tale”, prin care 
ajungi să cunoşti toate căile care permit cu cea mai mare ușurință cîşti- 
garea banilor, graţie căruia se posedă toate mijloacele prin care trece 
negoțul dintre oameni și popoare. Adevărata sarcină a culturii ar fi atunci 
aceea de a crea oameni atît de “curenţi” cît se poate, un pic așa cum se 
vorbeşte de “moneda curentă”. Cu cît mai mulţi oameni curenţi ar avea, 
cu atît mai fericit ar fi un popor, iar menirea instituţiilor contemporane 
de învățămînt nu ar fi alta decît tocmai să-l pună pe fiecare să progreseze 
pînă la punctul în care natura sa însăși să-l facă să devină “curent”, să-l 
formeze pe fiecare astfel încît, din tainul său de cunoaștere și de price- 
pere, să scoată raţia cea mai mare cu putinţă de fericire și de profit. Fie- 
care ar trebui să fie în stare să se taxeze cu precizie, fiecare ar trebui să știe 
cît poate cere de la viață. “Împreunarea inteligenței cu proprietatea”, care 
stă ca principiu în această concepţie despre lume, capătă valoare de exi- 
gență morală» (p. 94). 

Departe ca această critică a producerii de către statul modern a unei 
culturi în slujba sa să însemne pentru Nietzsche o diviziune abstractă a 
culturii, ca treabă privată a sufletului aristocratic, și a statului în general 
(așadara sferei politicului, oricare ar fi aceasta), această critică se sprijină, 
din contră, pe o concepţie a statului “antic” (grec) și a raportului întreţi- 
nut de el cu o cultură veritabilă (greacă), concepţie în mod conștient 
îndreptată împotriva lui Hegel și care, sub referința la trecut, cheamă din 
toate puterile ei un viitor încă greu de numit, în care “politica”, “cultura” 
și raportul dintre ele ar fi cu totul altele decît sînt ele în lumea modernă. 


În același fel, nu oricare “utilitate” este cea respinsă în mod nobil aici, 
ci tocmai acea utilitate care are ca sinonim profitul (utilitatea utilitaris- 
mului anglo-saxon). E respinsă o “cultură” a cărei formă și mod de difuzare 
sînt subordonate esențialmente creșterii unei producţii care presupune 
“mizeria de a trăi”, și apoi, curînd, o organizează, o repro-duce, o infiniti- 
zează. Această cultură, modern-burgheză, și tipul de utilitate care îi este 
propriu e ceea ce constituie pentru Nietzsche, ca și pentru Marx, un 
imperiu al necesităţii? căruia trebuie să-i fie opus un imperiu al libertăţii: 
«Așadar, prieteni, nu confundați această cultură, această zeiță eterică, cu 


13. Necesitate care, ca la Marx iarăși, e aceea a unui raport istoric și politic dintre oameni 
ipostaziat într-o pretinsă lege-a-lucrurilor, dar care nu aparține deloc ordinii lumii și 
acelei &vayxn care o guvernează: «În realitate nu putem vorbi de o asemenea necesitate 
de aramă [adică necesitatea «excesului de şcoli de cultură» în sensul culturii slujbașe) 
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picioare sprinţare, gingașă, cu slujnica folositoare care e numită uneori 
și ea “cultură”, dar care nu-i decit fata în casă și sfetnica intelectuală 
a mizeriei de a trăi, a cîştigului, a necesității. Orice educaţie care la 
capătul drumului său lasă să se vadă un post de funcţionar sau o slujbă 
mizeră nu este o educaţie pentru cultură așa cum o înţelegem noi» 
(p. 132). 

Și mai trebuie încă să fim în stare să vedem, să întrezărim cel puţin, 
de ce folos"? ar putea fi o cultură Jiberă. Căci nu e vorba deloc de o profe- 
siune de credinţă intelectualistă, ca și cum ar exista o sferă a adevărurilor 
culturale care ar plana pe deasupra popoarelor și indivizilor, deasupra și 
dincolo de viaţa lor de zi cu zi, contingentă și mediocră, și că ar fi vorba 
să alegem această inutilitate sublimă împotriva vieţii. O asemenea detașare 
a superiorului de inferior nu face dimpotrivă decît să reflecte separația 
modern-burgheză a unei culturi întemeiate pe imperialismul ontologiei 
formale, pe de-o parte, de orice finitudine esenţială a experienţei și a prac- 
ticii, de cealaltă parte. Căci “utilitatea” pentru viaţă - de înțeles: pentru 
dezvoltarea unei dominaţii asupra fiindului care să poată capitaliza su- 
biectul reprezentativ drept acela de la care emană orice travaliu al cu- 
noașterii, altfel spus conceperea Logosului însuși ca producţie-automată 
(ca industrie) - o atare utilitate pentru o asemenea viaţă nu iese la iveală 
în utilitarismul anglo-saxon din secolul XIX, cînd își și dezvăluie plati- 
tudinea, decît fiindcă ea este “deja” ceea ce-i mai intim în proiectul filo- 
sofic prin care, de prima dată, Dasein-ul Timpurilor Noi caută să-și 
construiască o lume. Utilitatea în sensul acesta este în fond, deja, sufle- 
tul și motorul demersului din Regulae ad directionem Ingenii 5. 

lar împotriva acestui lucru sîntem invitaţi de către Nietzsche - “in- 
vitaţi” cu lovituri de bici, dar e bine așa - să reluăm de la greci sensul ui- 
tat al unei culturi în care nu doar că subiectul nu mai trage profit din 
forma pură a reprezentării sale, ci și unde omul însuşi caută mai curînd să 
se piardă în ceea ce îl delimitează și este “mai mare” decit el. Asupra 
acestui inutil, căruia e vorba să-i regăsim folosinţa/folosul (adică să 
regăsim calea ca el să tragă folos din noi și ca el să ne cultive), vom căuta 


decît în măsura în care statul modern se amestecă de obicei în discuţiile pe acest subiect 
şi îşi însoțește pretenţiile de o izbitură în piepţii platoșei sale: fenomen care, evident, 
asupra celor mai mulţi are același efect ca și cum cea care şi-ar fi făcut auzită vocea ar 
fi veşnica necesitate de aramă, legea fundamentală a lucrurilor» (p. 126). 


14. usage în franceză; așadar “folos”, de înțeles în sensul lui cît mai plin: nu numai ca rost 
în genere (ori finalitate) benefic(ă), ci şi modal: ca folosinţă, întrebuințare suverană a 
ceva (opusă celei “utilitare”, care presupune, pe lîngă accepţia instrumentală cu care se 
încarcă “mijlocul”, și subordonarea sa pragmatică unui “scop” particular, pentru a 
cărui atingere contează doar eficiența mijloacelor), așa cum spune aici termenul francez. 
Şi cum va face limpede de îndată analiza. (N. tr.) 


15. Titlul unui celebru tratat al lui R. Descartes (v. traducerea românească: Reguli de 
îndrumare a minţii, in R. Descartes, Două tratate filosofice [traduse de Constantin Noica], 
Humanitas, București, 1992). (N. tr.) 
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să revenim pe larg de îndată, atîta timp cît vom mai găsi forţa să-l 
îndurăm, căci aici se află punctul de plecare pentru orice concepere 
nouă (istorial și în mod esenţial nouă) a lui a-fi-politic și a lui a-fi- 
cultural. Pentru moment, vom reţine în dreptul acestui punct doar două 
lucruri: că un astfel de “ne-omenesc” (care face totuși fiinţarea-om a 
omului) este ceea ce Nietzsche, încă din primul text, gîndește la modul 
cel mai propriu și ceea ce însuflețește toată gîndirea sa contra- sau 
pentru-. Gîndirea sa împotriva Economiei politice și a Statului se încheie 
și se adună într-un “pe scurt” care exprimă în fapt eroarea esenţială a că- 
rei realizare sînt modernitatea și capitalismul. Eroarea (o derivă! istorică, 
metafizică și politică, bineînţeles, nu o “simplă greșeală”, o falie, nu o 
simplă scăpare) constă în a face din umanitate și din fericirea ei refe- 
rentul culturii: «Pe scurt, umanitatea are o pretenţie necesară la fericire 
pe pămînt, doar din acest motiv cultura este necesară, dar exclusiv 
pentru acest motiv!» (p. 95). Aceasta e suprema inversiune împlinită de 
sistemul banului și de știința modernă care-l generează. Și vom reţine de 
asemenea că această cultură-a-inutilului, care doar ea este de un ade- 
vărat folos pentru omul în fiinţarea-sa-om “inumană”, nu este atit 
opusul oricărei culturi populare la fel cum cum ea nu era contrară oricărei 
forme a existenţei politice. Ea nu se consumă deloc în deliciile politicește 
de dreapta ale unui rafinament fin-de-siecle. Dușmanul ei e desigur 
cultura de masă, pusă în marș de statul prusac de îndată după războiul 
din 1870 (așa cum eava fi pusă în marș, cu aceleași finalităţi, zece ani 
mai tîrziu de către Jules Ferry” în Franţa), dar fiindcă această cultură e 
una falsă, menită să creeze «oameni curenţi». Această cultură este o 
cultură “de masă”, nu fiindcă e înrădăcinată în popor, ci fiindcă ea îm- 
plinește masificarea poporului, de care Economia politică și Statul au 
nevoie!8. Ea este cultura populară «așa cum se înţelege asta în mod co- 
mun», adică așa cum burghezia o concepe și o impune, despre care 


16. errement în franceză, de la verbul errer (el însuşi provenind, prin arhaicul erroier, de la 


» ce n 


latinescul errare): 1. (învechit) “a se îndepărta de la adevăr”, “a se rătăci (în spirit)”, “a 
se înşela”; 2. (prin confuzie de la errer (1) şi de la vechi franţuzescul errer, “a călători”) 
“a se deplasa încoace și încolo” (fără o ţintă precisă), “a hoinări”, “a vagabonda”, “ 

divaga”. Perechea “eroare”-“derivă” restituie mulțumitor, în sens, cuplul erreur-errement, 
mai puţin proximitatea lor etimologică, imposibil de recuperat ca atare în română. De 
fapt, și în franceză cele două cuvinte se înrudesc printr-o etimologie populară (erreur 
vine ca atare de la latinescul error şi doar pe această cale are o legătură cu errare), 
așadar printr-o glisare și juxtapunere de sens favorizată în spiritul locutorilor de 


asemănarea formală a semnificanţilor. (N. tr) 


17. Om politic republican francez (1832-1893), prim-ministru (1880-1881 și 1883-1885). 
Aavutun rol important în expansiunea colonială franceză în Africa și Indochina, precum 
şi în organizarea învățămîntului primar din Franţa pe baze laic-republicane. (N. tr.) 


18. «Acolo deci unde strigătul de război al masei reclamă o cultură populară mai întinsă, 
de obicei eu încerc să disting dacă acest strigăt a fost provocat de o tendinţă 
exuberantă spre cîştig și posesiune, de semnele unei oprimări religioase anterioare sau 
de către amorul-propriu avizat al unui staw» (p. 96). 
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Nietzsche declară că se păzeşte” și căreia îi pune el însuși ghilimele: căci 
el nu încetează să se gîndească la o altă cultură populară, la o legătură, în 
mod necesar indirectă, între opera “aristocratică” a “indivizilor aleși”, care 
rezistă la zdrobirea ființei profunde a Germaniei prin cultura modernă, pe 
de o parte, și pe de altă parte nevoia de cultură veritabilă care somnolează 
în atașamentul poporului la un mod de a fi “folcloric”, sau și “religios” 
(pentru a vorbi ca Gramsci, aici foarte aproape de Nietzsche), în care se 
semnalează rezistența poporului, sănătatea sa istorială, cu alte cuvinte 
capacitatea sa de a traversa dormind lunga zi istorică a Luminilor burgheze: 
«Pe o cale directă, de exemplu printr-o instrucţie elementară obligatorie 
pentru toţi, nu are loc o apropiere de ceea ce se numește cultură populară 
decit într-o manieră superficială şi grosolană: regiunile veritabile și cele mai 
profunde unde marea masă poate avea contact cu cultura, așadar locul 
unde poporul își menţine instinctele religioase, unde el continuă să lucreze 
la sistemul poetic al imaginilor sale mitice, unde el rămîne credincios 
cutumelor sale, dreptului său, solului patriei, limbii sale, toate aceste re- 
giuni pot fi cu greu atinse pe o cale directă, și în orice caz nu prin măsuri 
constrîngătoare și distructive; iar a favoriza realmente cultura populară în 
aceste materii grave nu este altceva decît a te opune acestor măsuri con- 
strîngătoare și distructive, și a întreţine această inconștienţă salutară, acest 
somn al poporului care îi aduce sănătatea, și fără efectul căruia, fără reme- 
diul căruia nici o cultură nu se poate menţine, dată fiind tensiunea și exci- 
taţia devoratoare a efectelor sale» (p. 119-120). 


1.1.4. Acesta este deci punctul nostru de pornire “german”. El reclamă, 
spuneam, cîteva decalaje, pentru a putea fi reluat în acest moment al 
istoriei care e al nostru. Înseamnă deja a spune că aceste decalaje nu ating 
esenţialul, pe care îl rezumăm aici pentru a-l avea mereu înaintea ochilor 
drept ceea ce definește propria noastră sarcină: 

Voim să reanimăm spiritul «pe care filosoful îndrăznea să-l numească 
“autentic german'», așa cum îl definea Nietzsche în mod exact. Voim deci 
să combatem pentru «acest spirit, legat de greci prin lanţul celei mai 
nobile dintre nevoi ... capabil prin arta sa de sarcina supremă de a elibera 
omul modern de blestemul modernului» (p. 131). 

Asta nu înseamnă nici măcar să curbăm ideea nietzscheeană a mo- 
dernului, tocmai am văzut, cît să-l concepem ca modern-burghez și să 
cuplăm aici lecţia lui Marx (și, o s-o arătăm altundeva, nu e mai mult 
vorba să-l deviem nici pe Marx, ci dimpotrivă să-l regăsim în inflexiunea 
proprie a textului lui, citind în singura parte a gîndirii sale care s-a rea- 
lizat, în critica-genealogie a Capitalului, un același pas-înapoi în afara 
modernităţii și o aceeași reluare a capacităţilor grecești ale Dasein-ului). 


19. «Am deprins de mult obiceiul să privesc cu prudență pe toți aceia care vorbesc cu zel de 
ă“ „aşa cum se înţelege asta în mod comun» (p. 119). 


x» 


ceea ce se cheamă “cultură populară 
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Mişcarea istoriei după 1872 confirmă și precizează această sarcină 
esenţială: ea face sarcina aproape evidentă pentru oricine nu a renunţat 
nici să trăiască, nici să gîndească ceea ce a fost anticipat în “geniu” acum 
o sută de ani, aceeași mișcare furnizînd, în plus, arme noi și precise 
pentru realizarea sa. Ceea ce s-a schimbat și reclamă ajustări se află în 
altă parte: în noţiunea naţiunii și în situaţia poporului. Cu asta vom sfirși 
atunci preliminariile preliminariilor noastre. 


1.1.5. Asupra noțiunii de “națiune”. 


Naţiunea-stat, cadru și instrument al politicii Capitalului, isprăvește 
stabilirea pretutindeni a domniei formei sale, pe măsură ce Capitalul însuși 
isprăvește reducerea istoriei mondiale la aceea a pieţei mondiale. Chiar 
(și poate mai ales) popoarele Lumii a Treia care, în lupta politico-militară 
a decolonizării, fără îndoială că au abordat un mod de a fi individual și 
colectiv infinit mai tinăr decît toate formele socio-politice, liberale sau 
“socialiste”, reclamate de aparatul mondial de producţie capitalistă, și în 
mod fundamental inclasabil în raport cu acestea din urmă, chiar și aceste 
popoare au recăzut, de îndată libertatea lor obţinută, într-o asemenea 
modalitate naţional-etatică a existenţei politice (așa cum, la o scară mai 
mică, Rezistenţa și-a reziliat toate “visurile”, de îndată sfirșit Al Doilea 
Război Mondial, pentru a regăsi “realitățile” democraţiei burgheze). 

Bineînţeles, această consolidare universală a statului naţional îi este 
totodată și deriziunea. Nici o mîndrie istorică, scoasă din sentimentul de 
a lăsa ca pentru o comunitate de oameni să advină o posibilitate de a fi 
încă necunoscută, nu-și poate găsi organul în instituţiile moderne. De pe 
partea asta “viitorul”, adică posomorita continuitate a unui prezent fără 
istorie (istorii), viitorul este al moliilor. Și al cuvintelor, în negarea sporită 
a oricărei realităţi. Conferinţe, conferinţe, conferinţe... Și călătorii, multe 
călătorii; și “întâlniri la vîrf”, vizibil tot mai plate. lar toate problemele 
reale, toate problemele esenţiale, devin din ce în ce mai inaccesibile 
vînturărilor unei asemenea “politici”. Ele gangrenează, sau explodează, 
sau pur și simplu trenează, ucigînd din ce în ce mai mulți oameni reali în 
mijlocul unei neputinţe universale. 


În aceste condiţii, deja nu mai avem a ne bate capul să știm ce este în 
esenţa sa o naţiune, sau mai curînd ceea ce ele au fost, naţiunile noastre 
din Europa, dacă e adevărat că ele nu mai sînt, și că - sub vechile lor nume 
și embleme - nu mai subzistă decît sucursalele Capitalului mondial. Nici 
o diferenţă, în particular, între “Franţa” și “Germania” - nume de-acum 
uzurpate -, între aceste două societăți anonime cu răspundere limitată, 
vasăzică fără nici o responsabilitate, și a căror singură limită e aceea de a 
constitui o porţiune reală oarecare din ilimitarea care face esența totului. 
Nu mai e de ce să ne oprim asupra misterului ontologic al unei naţiuni, 
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nici cea germană, nici a noastră, trebuie chiar încetat să ne închipuim că 
se poate recupera ceva, nici într-o limbă, nici într-o genealogie, în nici un fel 
deci în vreo istorie esenţială, esenţialul istoriei asigurînd deja între timp 
dominaţia an-istoricului și a ne-esenţialului. 

Aici se află decalajul de operat față de Hâlderlin, Nietzsche și primul 
Heidegger. Nu, fluviile nu mai sînt zei, ele nu mai diferenţiază de-acum decît 
porţiuni din nondiferenţiat. Eşti deja departe, bătrîn filosof al tînărului 
Nietzsche, care încă îţi dădeai întîlnire cu un cortegiu de torţe și de studenți 
pe un mal al Rinului. Și tu ești departe, pămînt al îndrăznelii iuți, geniu al 
hotărîrii, care te-ai chemat Franţa, și care odinioară erai “de cealaltă parte 
a Rinului”. Pe deasupra unui fluviu pîngărit?0, de curînd?!, într-o noapte, un 
oracol-elicopter a restabilit identitatea inexistenţei politice, extrădînd drep- 
tatea spre a conjura revolta. Export-lmport al rușinii. 

Chestiunea măcar regresează spre dimensiunea Lumii - a Lumii însăși 
și ca atare - de recîştigat din ghearele unei miîrșăvii de-acum cît lumea?. 


20. souille în franceză, participiul trecut al lui souiller: 1. “a murdări” în sens fizic, “a infecta”, 
“a polua”, 2. (liter. şi fig.) efectul de “murdărire” datorat contactului cu ceva impur 
(din punct de vedere sacral sau ritual), “a contamina” (în sens moral), “a profana”, “ 
pîngări”. Contextul impunea un accent pe ultima accepție, fără a o exclude însă deloc nici 
pe prima, cu conotaţiile ei așa-zis ecologice: a polua - corolarul producţiei moderne 
(producţia de lume) care, ca “sistem de producţie”, la input-ul său tratează natura ca 
“stoc” de “resurse” și/sau “materii prime”, pentru ca la output aceasta să ajungă, sub 
forma “deşeurilor”, a “dejecţiilor” și “reziduurilor”, în fine a “sterilului”, debaraua 
absolută a acestei lumi, așadar “receptacolul” (chdra) unde e abandonat tot ce nu poate 
fi “reciclat” (cum se spune), adică: tot ce nu (mai) poate (re)intra (ca resursă sau materie 
“primă”) în circuitul producţiei care se reproduce ilimitat pe sine. (N. tr) 


21. Acest text a fost scris de îndată după extrădarea lui Klaus Croissant* de către “Justiţia” 
franceză. 

* Klaus Croissant: cetăţean german (R.F.G.), avocat al unora din membrii proeminenţi 
ai grupării anarho-marxiste germane Die Rote Armee Fraktion, obligat să-și părăsească 
ţara datorită hărțuielii la care a fost supus de către poliția germană, care, în riposta ei 
globală la adresa grupului, l-a considerat complice la acţiunile armate ale acestuia. 
Refugiat în Franţa, justiția franceză “liberă” (în sensul suveranităţii naţionale), sau 
“imparţială” (în raport cu solidarităţile politico-ideologice transnaţionale) - aceasta ar 
fi explicitarea ghilimelelor autorului la cuvîntul «Justiţie», care în sarcasmul lor vizează 
de fapt “statul de drept” - l-a extrădat în Germania, unde a fost condamnat la 20 de 
ani de închisoare. A fost eliberat recent. (Îi mulțumesc lui C. Karnoouh pentru infor- 
maţiile care mi-au permis să redactez această lămurire pentru cititorul român - n. tr.) 


22. La question tout au moins recule ă la dimension du Monde — du Monde m&me et comme tel — ă 
regagner contre un immonde mondial. Construcţia un immonde mondial e un “joc” (grav) de 
cuvinte care, gramatical, e destul de bizară: dacă mondial apare în poziția firească de 
adjectiv, immonde în schimb funcţionează aici ca substantivul /ui, ceea ce contrariază 
încadrarea sa gramaticală normală, de asemenea adjectivală. Sensul (sau uzul) “subs- 
tantiva!” al lui immonde s-ar putea justifica iarăși (cf. supra, n. 16) ca exploatare “grama- 
tologică” a interferenţelor cvasietimologice în proveniența cuvintelor, respectiv 
afinitatea lor cu monde (lume, din substantivul lat. mundus); altminteri, immonde (atestat 
din evul mediu) vine din adjectivul latin immundus, antonimul lui mundus, “curat”, iar 
mondial (format la sfîrșitul sec. XIX de la monde) vine din termenul latin bisericesc 
mundialis. Pentru chestiunea “i-mondităţii” lumii - un gînd al lui Granel care revine ca un 
laivmotiv - a se vedea infra, pp. 47-49, 94-95. (N. tr.) 
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Trebuie să împarţi o aceeași patrie de-acum cu nu contează ce “all over the 
World”: muzici - ţoale - “motoare”? - highways and trails?5 - minorităţi — 
traduceri, traduceri, traduceri - femei (unele) - oameni, nu prea frumoși. 
Dacă naţionalul se va mai întîlni, printre celelalte în această binecuvîntată 
sacoşă bună la toate, va fi vorba, ca și cu restul, în mod exact: nu de naţio- 
nalul Naţiunii-Stat, nici de acela al unui mit de origine geluit demult deja 
de această mașină de produs absenţa pe care o numim prezent, ci de unul 
care prin luptă se va fi reîncărcat de istorie, rămășiță vomitată de viitor, 
lipicioasă și care strigă. 

Încă mai puţin realism politic decit ceea ce pare să derapeze astfel în- 
spre delir. El implică, spre a începe, că acestei alte culturi și alte univer- 
sităţi, cărora voim să încercăm a le întrezări chipul, nu ne gîndim nici să-i 
cerem recunoașterea (nici măcar “experimentală”) din partea sistemului 
naţional-liberal, nici să căutăm cu candoare a le insera în programele unui 
socialism-naţional. Ci credem că a-i reuni ideea (ale cărei membre există 
deja peste tot) și a o înălța ca o statuie vie deasupra cimitirului actualei 
culturi, așa ceva bate cu mult mai departe de o repercusiune în politică: 
asta ținteşte să se prăvălească peste politica însăși și s-o măture cu totul. La 
confluență cu alte potopiri, și pentru a modifica posibilul însuși al unei 
existenţe politice. Nici termen lung, nici scurt în proiectul acesta, care nu 
e unul de acţiune, ci al isprăvirii - acel gen de (de)săvirșire fără de care 
orice acţiune se anulează în vidul istoric?6. 


1.1.6. Asupra situației poporului. 
Poporul “esenţial” la care încă se gîndea Nietzsche, “poporul în statul 
său” din discursul heideggerian de rectorat, poporul simțului comun și al 
folclorului acestuia, despre care Gramsci credea că e în potenţă ceea ce, 
printr-o educaţie de avangardă, partidul-educator putea și trebuia să 
treacă în act, ridicîndu-l la nivelul unei culturi superioare - poporul acesta 
fără îndoială că n-a existat niciodată și, cu totul sigur, nu mai există 
nicidecum astăzi. Mișcarea Capitalului împlinit a concasat poporul în 


23. În engleză în text: (aprox.) “de peste tot din lumea largă” (cu nuanța, în plus, de 
“de peste tot și de nicăieri”). (N. tr) 


24. motos în franceză: “motociclete”, dar cu termenul familiar-argotic intrat de mult în uzul 
cotidian; cam ca engl. bike. (N. tr) 


25. În engleză în text: “autostrăzi și piste”. (N. tr.) 


26. În franceză: ... ce projet, qui n'est pas d'action, mais d'achăvement — de ce genre d'achăvements 
sans lesquels toute action stannule dans un vide historique. În franceză achever funcţionează la 
fel ca românescul a isprăvi (sau ca a mintui), adică în sensul de “a termina de îndeplinit” 
(o treabă): atît în sensul de “a împlini”, “a desăvârși” (a duce la bun sfîrşit ceva), cit și 
în acela de a desființa însuşi obiectul acţiunii exprimate de acest verb, tocmai ca rezultat 


»« 


al acesteia (ca în “a termina pe cineva”, “a se săvirși din viaţă”). (N. tr.) 
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ţările de la centru, așa cum ea dezrădăcinează zi de zi la periferie ceea ce 
putea rămîne din umanităţile “naturale” (non-occidentale)?. Inutil de a 
trece prin sita unei speranţe nebunești materialele prăfoase care nu mai 
constituie nici o ţară profundă, nici una reală: nu mai există nici o pepită 
de existenţă comunitară autentică în ceea ce a devenitun nisip steril. Unul 
impropriu pentru orice altă întrebuințare decît aceea anume căreia îl 
destinează Capitalul: să intre în cimentul de care acesta se servește la 
construirea societăţii sale — așadar să se-mburghezească - ori să fie 
aruncat la coș. Același lucru e valabil, bineînţeles, pentru obiectul 
transcendental al criticii marxiste a istoriei burgheze pure: proletariatul. 
Concasat și el, de negăsit, de nu cumva iarăși pe drumul unei deveniri- 
burgheze. 

Prăbușirea a ceea ce multă vreme a jucat rolul simbolic al unui centru 
de rezervă pentru instituirea unei cezuri a istoriei (cu atît mai simbolic cu 
cît, omogen pe de o parte conceptului în chestiune, pe de alta era totuși 
imaginat nemijlocit, cu toate că în mod obscur, ca “real”) - această pră- 
bușire a centrului nu îngăduie să ne agățăm de feluritele margini cu care, 
la fel de “real”, s-a încercat a fi substituit: nici sub-proletariatul, nici 
Lumea a Treia, nici femeile, nici copilăria, nici devianţa nu trebuie să ne 
servească la a mai legăna, în pofida oricărui “pe undeva”, vechea speran- 
ță metafizică. Nu mai există popor, și nu există nimic în locul lui. Punct 
la capătul rîndului. No future?8. 


(Va urma) 


27. Aluzie la o formulă, și un punct de vedere, a(le) lui E. Husserl din Die Krisis der 
europăischen Wissenschaften und die transzendentale Phănomenologie (1936), lucrare de altfel 
al cărei traducător în franceză este chiar G. Granel (La crise des sciences europeennes et la 
phenomenologie transcendantale, Gallimard, Paris, 1962), în româneşte se poate consulta 
deocamdată doar textul unei conferințe susținute de Husserl în 1935, și care conţine 
condensat ideile lucrării lui din 1936: Criza umanităţii europene și filosofia (trad. de Al. 
Boboc), Paideia, Bucureşti, 1997. (N. tr.) 


28. În engleză în text: “fără viitor”. (N. tr.) 
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PRELIMINARII LA UN ALT-CEVA 2. 


A. 


“No Future” — este exact ceea ce trebuie scrutat de îndată ce încercăm 
să gîndim un viitor. Căci formula vrea să spună tocmai că nu există nici 
o cale de urmat, în nici una din perspectivele pe care le trasează, sub 
numele de “viitor”, extrapolarea prezentului, iar în sensul acesta ea e 
justă. Prezentul realmente a devenit, în fond, în chiar țesutul “istoriei” 
noastre (de-a valma capitalistă, socialistă și modernă), ceea ce el era de 
un număr incalculabil de luștri în ideea sa metafizică: această extază 
anume (printre cele trei), în care caracterul ek-static al temporalizării 
(Zeitigung) ca atare sfirșește brusc, ca un perete, şi expune existenţa 
pericolului celui mai extrem al insistenței-subzistenţe!. 

Aici ne aflăm: viitorul nostru - acela cel puţin la care sîntem “îmbiaţi” 
într-un mod mai mult sau mai puţin liberal, ori mai mult sau mai puţin 


1. În franceză: cette extase (parmi les trois) ou prăcisement le caractere ek-statique de la 
Zeitigung* elle-m&me se termine en paroi et expose existence au plus extreme peril de Pinsistance- 
subsistence. 

Ceea ce desfășoară această ultimă frază a paragrafului, buclîndu-l astfiel în întregime 
ca glosă la «No future», e o probă absolut remarcabilă de scriitură filosofică - o mișcare 
interpretativă în care, prin exploatarea insolită a unei posibilități inter-textuale, se 
deconstruieşte (se “developează”) sensul (“figura”) unei stări de fapt a (imposibilității) 
lumii. Luînd în serios faimosul slogan punk şi descifrindu-l prin utilizarea analiticii 
heideggeriene a sensului temporal al «grijii» (Sorge) - prin care Dasein-ul îşi atestă sieşi 
faptul de «a-putea-fi», unul, «în-lume», şi ca «totalitate» (cf. Sein und Zeit, cap. 3 al 
secţiunii a 2-a, în special $$ 64-65) - această deviză se găsește transformată/deturnată, 
în orice caz “îmbogăţită” (cum s-ar spune: “în conţinutul său radioactiv”). Ea devine 
astfiel abrevierea nemijlocită a unei diagnoze existenţial-ontologice a “situației punk” în 
care ne-am afla, cu toţii, așa cum (nu) ni se (mai) dă orizontul nostru mundan blocat 
în/de vremurile de faţă: «cette extase [...] oă precisement [...] la Zeitigung elle-meme se termine 
en paroi». Ceea ce exprimă atunci formula «no future», în lectura pe care i-o dă Granel, 
este că, prin radierea «viitorului» - sensul primar al existenţialităţii, și «fenomenul primar 
al temporalităţii originare și autentice»**-, se află atacată în posibilitatea sa intrinsecă 
(«[le] plus extreme peril») însăşi ipseitatea [Selbstheit, Eigen(t)-lichkeit ] circum-voluţiei prin care 
constituția Dasein-ului face lume (lumea «în» care acesta se află intricat și “unde” doar, 
prin urmare, el se [reJgăsește futural prin «decizia anticipa-toare»)***; căci, după 
Heidegger: «Ontologic, Dasein-ul se deosebește în mod principial de orice subzistență- 
insistenţă [Vorhandene] şi de orice real. “Consistenţa” sa [sein “Bestand”] nu se bazează pe 
substanţialitatea unei substanţe, ci pe “constanța-de-sine” [“Selbstândigkeit”] a sinelui 
existînd, a cărui ființă a fost concepută ca grijă» (SuZ, p. 303). (N. tr.) 


* V. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tibingen, 1977, pp. 328-29. 
** CF. SuZ, p. 327, 329. 
*** CF. SuZ, pp. 325-327. 
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torţionar, dar întotdeauna în limbajul de trei ori raţional al economiei, al 
politicii și al tehnicii - nu are decit o singură determinaţie esenţială: anume 
că nimic n-ar putea ad-veni în el. Această constrîngere fiind istorială, ea 
strivește de propriul orizont și frînge în ea însăși tot ceea ce, fiind de o 
anvergură mai redusă decît ea, năzuiește totuși la o diferenţă, oricît de 
“radicală”. Dacă revoluţia se zdrenţuie într-o listă de reforme, dacă lupta 
claselor se încovoaie în oglinda - efectiv mai speculativă ca niciodată - 
a conceptului vid de “democraţie”, în timp ce, pe de altă parte (care nu e 
o alta), schimbarea, care nu schimbă nimic, se transformă de fiecare dată 
în carburantul continuității, dacă, în sfîrșit, resturile, franjurii, surplusurile 
pe care o asemenea mișcare perfectă, rotindu-se asupra ei însăși, le 
produce sau le deversează peste marginile sale, se regăsesc, un pic mai 
departe sau un pic mai tîrziu, fie reluate în mișcarea masei generale, fie 
nimicite prin forţă, asta înseamnă că nu e riguros nimic de “făcut”, nici din 
interior, nici din exterior, “împotriva” unei epoci a Fiinţei. 

Cu toate astea sînt multe de pregătit (nu ca un dispozitiv, ci ca o so- 
sire), încetînd de a ne mai împotrivi - din contră, ușor detașindu-ne. Că 
aceste multe lucruri sînt amenințate să rămînă nimic dacă ele nu devin 
totul, se înţelege, dar cu condiţia totuși (și chiar înainte de toate) să ne 
detașăm de ideea totalităţii: “Puterea politică”, pînă acum condiţie 
primă invariabilă a oricărei acţiuni serioase, și ţintă inaccesibilă a unei 
militanţe interminabile, la fel ca și “discursul global” la care se crede 
obligată orice organizaţie, fără să fie în stare a-l realiza, pentru noi nu 
vor mai fi de-acum obiecte. 

Sau mai curînd acestea sînt văzute în sfîrșit drept ceea ce au fost în- 
totdeauna: în mod precis, și exclusiv, “obiecte” pentru reprezentare și 
voinţă - și chiar false obiecte, întrucit în lecţia kantiană nu ai mijloace de 
a gîndi totalitatea sub capetele de acuzare ale obiectivităţii. Lumea, mai 
în adevăr fiinţarea-lume a Lumii, e desigur un existenţial al Dasein-ului, 
și pentru acesta e cu siguranţă figura întregului, dar nu este obiectul lui: 
e pragma lui?. Genul de întreg despre care e vorba e comparabil atunci 
doar cu ceea ce, pentru fiecare, este totalitatea aceasta negreșit scăpată 
pe care o numește “viaţa sa”, cu a cărei scăpare [ca totalitate] trebuie să te 


2. son pragme în franceză. E un decalc după grecescul (to) prăgma (la plural ta prâzmata): 
“lucru”. Sub forma aceasta expresă, vocabula, mai precis referentul ei - şi desigur opţiunea 
teoretică (polemică) pe care o indexează - trimit, în mod precis, la un locus 
heideggerian: «Grecii aveau un termen potrivit pentru [a desemna] “lucruri[le]”: npăyuara 
- adică acel ceva cu care avem de a face în cursul preocupărilor curente (im besorgenden 
Umgang] (npăEis). Dar, ontologic, tocmai caracterul specific “pragmatic” al acestor 
np&ymara a fost lăsat de ei în obscuritate și ele au fost determinate “înainte de toate” 

[“zunăchst”] ca “simple lucruri” [“blofe Dinge”]. Vom numi fiindurile întâlnite în ceea-ce-[ne]- 

preocupă: ustensilul [Wir nennen das im Besorgen begegnende Seiende das Zeug)» (Sein und Zeit, $ 

15, p. 68). La Heidegger însuși, așadar, e deja vorba de o opţiune programatică - ratificată 

din capul locului prin decizia, plină de consecinţe, de a “traduce” (interpreta) în mod 

generic grecescul prăgma ca Zeug - pe care el o contrapune, tocmai pentru a o disloca, 
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“mulțumeşti”3 - prin urmare, în afara socotelii reușitelor și eșecurilor, deși 
de-a lungul lor, și ca și cum o unică clipă ar adăsta, sau deopotrivă s-ar 
scurge, de la început pînă la capăt, pe deasupra capetelor fiecăruia 
dintre noi. 


B. 


Faptul rămîne că universitatea și cultura sînt o funcţie și un organ al 
societăţii în unitatea sa politică. Dacă nu știm de ce gen va fi această 
unitate, nici ce totalitate a practicii va conferi un sens nemaiîntilnit 
cuvîntului “politică”, nici pentru ce comunitate (naţională? - dar nu în 
felul Naţiunii-Stat; mondială? - dar nu în felul inter-naționalismului; mai 
mică decît naţiunile? - dar nu de ordinul simplului folclor “natural” al 
regiunilor și graiurilor: atunci de ce fel?), dacă lupta însăși, în fine, nu 
mai e purtată pornind de la nici un loc “real”, așa cum a fost conceput 
proletariatul, deopotrivă: substanța însăși a realității capitaliste și 
principiul la fel de subzistent al negării sale - dacă nu știm nimic asupra 
tuturor acestora, cum atunci, pe ce temelie vom putea așeza un discurs 
mai particular, care să privească universitatea și cultura drept părţi sau 
membre ale acestei totalităţi inscrutabile? Și dacă totuși ne încumetăm 
la așa ceva, nu cumva o vom face într-o abstracţie naiv idealistă a 
“chestiunilor spirituale”, considerate separat de ceva din care ele sînt 
doar o parte, iar astfel rupte de principiul reînnoirii lor reale - un nou 
discurs de cărturar? 

Înainte de a căuta să desfacem aceste întrebări, să nu uităm să 
recunoaștem că, fie și desfăcut, cercul lor se va reface mereu dinaintea și 
în jurul întreprinderilor noastre atita timp cît nu li se va fi răspuns prin 
mișcarea istoriei însăși. Cu alte cuvinte, acestea nu sînt doar ispite meta- 
fizice (în care vorbesc exigenţele producerii de sens, instanţa totalității și 
nevoia de a proceda cu ajutorul principiilor - pe scurt, acelea de a vedea 
limpede și a fi în cunoștință de cauză), de care o “nouă voltă a gîndirii” 
s-ar putea pur și simplu debarasa. 


unei alte accepţii a «lucrului», cea care îl gîndește ca res (în toate ramificaţiile sale 
posibile) și care, cu prealabilul ei ontologic neexplicitat pînă la capăt (cf. ibidem), 
predomină masiv în tradiția metafizică. Se știe astfel că această decizie marchează 
amorsarea, în acest punct anume al desfășurării tratatului despre «fiinţă și timp», a uneia 
din problematicile care indexează “originalitatea” radicală, bulversantă, a poziţiei 
tratatului heideggerian în cadrul filosofiei occidentale: chestiunea articulării «semni- 
ficaţiei în genere» (Bedeutsamkeit) cu (sau “pe”, sau “din”)' «configurarea recurentă» 
(Bewandtnis) a totalităţilor “pragmatice” care definesc existenţa cotidiană și, pe această 
cale, elaborarea sensului ontologic al figurii-de-lume a lumii (Weltlichkeit der Welt, cf. 
ibidem, $ 18). Cf. şi infra, p. 9%. (N. tr) 


3. În franceză: ... comparable ă ce qu'est pour chacun cette totalite immanquablement manquce quwil 
appelle “sa vie”, au manque de laquelle il s'agit de “suffire”... (N. tr.) 
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C. 


Acestea fiind zise, cîteva observaţii pot servi aici la combaterea 
descurajării în care ne-ar putea arunca lipsa în care ne aflăm și pot să 
împiedice ca întrebările ridicate - de neevacuat, din nou - să ne apară ca 
tot atîtea prealabile formidabile, blocînd orice acţiune și reflecţie. 

Dacă ne amintim de începuturile Lumii Moderne în sine, și dacă 
îndepărtăm efectele teleologice ale istoriei-ldeii*, vedem că nici ea n-a 
început în claritatea produsă gata a sensului ei, că mișcările din care ea 
trebuia să rezulte nu regăseau mai mult o totalitate deja dată și că, în 
sfîrșit, ea a fost ceva stîrnit, care a dospit, inform în chiar dobîndirea-de- 
formă-proprie, mai mult decît a fost conceput, voit și executat. Ceea ce 
vine la urmă este tocmai conștiința și cunoașterea de sine în totalitatea 
politică și filosofică. 

Pe de altă parte, dacă am lăsat deoparte toate conceptele politicii, 
tradiţionale sau recente, am făcut-o tocmai în măsura în care ele erau 
închipuite ca “reale”, și întrucît în ele revenea neobosit să bîntuie «vechea 
speranță metafizică»$. Un alt fel de a spune că nu e vorba să ne dispen- 
săm pur și simplu de ele, ci mai degrabă să le restituim exclusiv acelui 
element care e conceptiv într-un concept: încărcătura metaforică respon- 
sabilă de producerea lui și asupra căreia el, aproape simultan, s-a 
retranșat, astfel încît cea dintii nu mai e perceptibilă ca atare decit în 
deplasatul textului în care conceptul apăruse istoric. Căci numai astfel 
“vechile idei”, prin ceea ce trebuie numit o deturnare fidelă, în mod stra- 
niu și arhaic aprehendate din nou în ele însele în chiar timpul în care sînt 
smulse acelei “lumi a sensului” pe care ele o produseseră totuși în mod 
autentic (și în care rămîn ferecate adevărurile doctrinale și certitudinile de 
aparat), redevin revelatori (în sens fotografic) și analizori. 


Cînd spunem, de exemplu, că proletariatul a devenit “de negăsit”, e 
vorba înainte de toate de obiectul imanent al conceptului, într-atit cît, pe 
de o parte, acesta îmbracă forma metafizică (această faimoasă clasă care 
este deopotrivă culmea sistemului de clase, adică a negării socius-ului 
devenită principiu al însăși societăţii, și primul rod - sau premisa” - societăţii 


4. Aluzie la Hegel; ideea a cărei istorie e evocată aici e, deopotrivă, aceea a Lumii și a 
Modernităţii, a devenirii-modern(itat)e a lumii. (N. tr.) 


[al 


A se vedea mai sus, p. 46. 


x» 


„le bouge du texte în franceză. Oarecum ca într-o imagine fotografică “mişcată”, dar nu 
fiindcă aparatul s-ar fi mișcat, din inadvertenţă, la declanșare, ci dimpotrivă ca urmare 
a unui timp foarte lung de expunere printr-un obiectiv care rămîne fix. (N. tr.) 


[o 


7. Glisare cu aparenţă metaforică (mai frapantă) în română, şi cu evidentă funcţie conce- 
ptuală, care în frazarea lui Granel se bazează pe omonimia/omofonia (ireproductibilă în 
“literalitatea” sa) premice-premisse. Les prâmices (de la lat. primitiae) sînt, într-un context 
religios agrar sau pastoral, fie cele dintii roade ale unui pămînt 
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fără clase, adică a negării acestei negaţii), și cît, pe de altă parte, el este 
presupus nemijlocit accesibil în real ca fiind el însuși în mod simplu real 
(salariatul vînzător al forţei sale de muncă, prin opoziţie cu cei ce trăiesc 
“din munca altuia”). Pe această linie doctrinală (sau “adevărată”), de- 
spre care nu se poate nega că purcede din cel puţin unul din conţinu- 
turile-de-sens ale textelor lui Marx, și cu siguranţă din cel mai masiv 
reperabil, proletariatul nu mai este în fond decît ultimul din aceste pala- 
te ideatice de care bordeiele realităţii sînt pentru totdeauna despărțite 
printr-un abis. Despre el spuneam că, dacă e încă de găsit pe undeva, e 
mereu acolo unde el nu trebuia să fie: ori pe drumul propriei sale îmbur- 
gheziri, și deci diferit faţă de ideea sa constitutivă, ori respins de universul 
muncii, fie ca sub-proletariat străin (care se spetește, bineînţeles, și chiar 
de două ori mai mult, dar care, exclus din comunitatea politică, este ex- 
clus și din lumea muncii politic definite și expediat către sfera vieţii pri- 
vate - și chiar a celei mai solitare? - fără ca vreun resort dialectic să mai 
poată redeclanșa depășirea acestei negaţii într-o negare a negaţiei), fie ca 
“bătrîn”, fie ca “tînăr”, fie ca șomer, în orice caz ca ceea ce e pur și 
simplu în altă parte decît producţia, așadar îndepărtat iarăși de ideea 
însăși de proletariat. 


Dar proletariatul nu “dispare” astfel decît fiindcă adevărul doctrinal îi 
lasă întotdeauna ideii dubla sa încărcătură de esenţialitate și de realitate, 
așa cum ea lasă textelor de unde a fost extrasă univocitatea repetabilă a 
unui conţinut-de-sens, peste tot suprapusă stranietăţilor literei-citite și 
substituită acesteia. Dacă în schimb ne amintim că “proletariat” se înțe- 
lege de asemenea, și chiar în primul rînd, în ceea ce se ţese în textele lui 
Marx, nu ca un simplu real, ci drept ceea ce determină figura istorică e- 
senţială a întregului realităților, altfel spus dacă îl luăm așa cum trebuie 
luat și ceea ce e denumit “capita!” (împreună cu care de fapt el formează 
o singură semnificaţie duală), așadar drept ceea ce Marx numește o “for- 
mă” - un soi de concept-metaforă care nu mai “corespunde” nici uneia 
din realitățile simplu subzistente care poartă același nume, dar care, cu 
preţul acestei “abstracții”, este unicul lucru ce permite să le analizăm pe 


cultivat, fie întîile animale născute dintr-o turmă și care sînt consacrate divinității; de aici, 
ia 


prin extensie, “semne vestitoare”, “începuturi”, mai exact “prime anunţuri” care sînt 
totodată și “cele dintii manifestări” ale ceva ce tocmai începe să se desfășoare. (N. tr.) 


8. În franceză: soit comme sous-(le)-proletariat stranger, așadar, pe lîngă semnificaţia abstractă, 
categorială (das Lumpenproletariat, la Marx), și cu conotaţia incisivă, cît se poate de concretă, 
de “mai puţin decit proletariat(ul)” sau “nici măcar proletariat”. (N. tr.) 


9. Ultima găselniţă în materie a guvernului nostru liberal fiind aceea de a autoriza (deh, 
liberalism) sosirea soțiilor și copiilor muncitorilor imigraţi, dar interzicîndu-le să 
muncească. Adică permisiunea acordată muncitorilor, și celor mai prost plătiţi dintre 
muncitori, de a se folosi de “libera circulaţie a persoanelor”, dar în condiții burgheze: căci 
trebuie la urma urmelor ca ei să-și “invite” familia în Franţa. Aceste condiţii burgheze fiind 
condiţiile de facto ale uzului acestui drept, ele îi privează în fapt și de dreptul însuși. 


S1 


toate (să le facem să apară drept ceea ce ele sfnt, și nu apare niciodată, de 
nu doar în textul Logos-ului)! - atunci cu siguranță că n-am terminat 
încă cu această unealtă a gîndirii, nici cu textul lui Marx. 


10. 
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Asta nu se întîmplă, bineînţeles, doar cu forma-capital (care totuși desemnează ovoia, 
totalitatea istorică prinsă în esenţa sa, și care, în această calitate, dirijează folosirea 
tuturor celorlalte “abstracţii”), ci deopotrivă și cu fiecare dintre ele: forma-marfă, 
forma-bani, forma-plusvaloare etc., pentru formele simple, și ceea ce ar trebui numit 
formă-salariu, formă-rentă, formă-profit etc., pentru formele complexe, așadar acelea 
prin care discursul teoretic “reîntilnește” (sau, se pare, nu ajunge să întîlnească) 
“suprafaţa realităţilor”. În mod deosebit e meritul lucrărilor lui Gilles Dostaler (Valeur et 
prix, collection “Intervention en Economie politique”, Presses universitaires de Grenoble 
et F. Maspero, 1978, și Marx, la Valeur et l'Economie politique, Editions Anthropos, Paris, 

1978) acela de a aprehenda din nou valoarea în calitate de concept-metaforă (sau, în 

limbajul lui Marx, ca formă-valoare) și de a estima ceea ce o separă de valoarea în sens 

ricardian. Căci el regăsește în același timp: 

1) ce înseamnă critică a economiei politice: intervenție în economie politică, intervenţie 
politică (pe frontul cunoașterilor) ca intervenţie a gîndirii. Dostaler nu o spune desigur 
în felul acesta și, mai ales, nu folosește marele cuvînt - mare prin simplitatea lui - de 
“gîndire”; dar asta e ceea ce el face, e minimul din ce propun lucrările sale. Ruşine 
nouă, “filosofilor”, că nevoia de gîndire, și chiar începutul travaliului acesteia s-au ivit 
la (ex-?) economiști, și nu în cercul filosofilor. 


N 
— 


măsura posibilității de a citi textul Capitalului: în mod nemijlocit, aceea de a diferenția 
forma-valoare din Cartea | şi conceptul ricardian de valoare de care Marx se foloseşte 
în Cartea a III-a, o distincţie pe care Marx însuși, care a formulat-o totuși de mai multe 
ori, nu o stăpinea deloc, ajungînd să autorizeze încurcăturile viitoarelor “marxisme” î 
polemicile lor cu diversele școli economiste asupra problemelor transformării; și, mai 
profund, mai general de asemenea, el inaugurează posibilitatea de a sustrage lectura 
lui Marx, şi întreprinderea continuării sale, de sub distincţia ruinătoare, și totuși încă 
neclintită, între marxismele “imaginare” și marxismul “real” - distincţie în dreptul căreia 
se înfrățesc oameni despre care se putea crede (și care cred ei înşişi) că totul îi desparte: 
Raymond Aron* și organizaţiile clasei muncitoare, talmeș-balmeș cu noua ultra-stîngă 
model Castoriadis**, cîţiva supraviețuitori ai troţkismului și doi sau trei teologi 
bordighiști* * * care înoată și ei în ciorbă. Promitem: vom ieși din asta cît de curind! 

* Filosof şi sociolog francez (1905-1983).de orientare conservator-(neo liberală, e 
considerat unul din teoreticienii ideologiei tehnocratice și unul din principalii 
critici postbelici ai marxismului. Redactor-şef al La France libre la Londra 
(1940-1944), unul dintre fondatorii, alături de ].-P. Sartre, ai Les Temps modernes, 
a continuat apoi ca editorialist la Figaro (1947-1977), a predat la Sorbona și la 
Collăge de France. (N. tr) 


** Cornelius Castoriadis (1922-1997), filosof și psihanalist francez; a fost, 
împreună cu Claude Lefort (între alții), unul din animatori revistei Socialisme ou 
barbarie, care promova o critică a societăţii birocratice și a marxismului sovietic 
(“depășirea” înspre o stîngă radicală, şi antitotalitară, a “marxismului” oficial al 
partidului comunist - fie el sovietic sau francez - datează în mod precis de la 
represiunea brutală, sîngeroasă a revoluţiei maghiare din 1956). (N. tr) 


*** De la numele lui Armando Bordiga, lider prosovietic al unei facţiuni a 


comuniștilor italieni la sfîrșitul Primului Război Mondial și la începutul anilor '20, 
înainte ca linia politico-doctrinală reprezentată și promovată de A. Gramsci 
- descriptibilă condensat ca o re-occidentalizare a proiectului comunist - să 
prevaleze în cadrul P.C.I. În 1919-20, între Gramsci, aflat în nordul industrializat 
al Italiei, la Torino (organizînd efectiv mişcarea muncitorească revoluţionară de 
acolo și publicînd în Ordine nuovo), pe de o parte, şi de cealaltă parte Bordiga, 


“Proletar”, ce desemnează vocabula? Orice parte sau orice aspect al 
vreunei practici a fiindului care, în loc să fie determinată ca pro-ducere"! 
a vieţii generice, se află supusă următoarei triple inversiuni: 

- ea devine simplă cheltuire a unei forțe de muncă, adică reducere a 
muncii ca atare la o abstracție; 

- ea vede toate determinaţiile esenţiale ale muncii fixindu-se dinaintea 
ei, într-un pol opus care e pentru ea polul propriu al “privativului”, polul 
propriu al impropriului, “proprietatea privată” (aceasta e deci distribuţia 
la propriu a propriului și a impropriului, crearea unei diviziuni/fixări a 
muncii în poli subzistenţi, absolut solidari și absolut opuși); 

- ea e supusă, în sfîrşit, unei asemenea inversiuni a producţiei şi unei 
asemenea diviziuni a muncii ca față de un “deja-dintotdeauna”, sol evi- 
dent al realităţilor și orizont unic al evidenţelor. Că primele nu ar fi decît 
“aparenţe”, iar ultimele simpla “expresie” a acestor aparenţe, ea nu ştie și 
nu poate face nimic în această privinţă. Conștiinţa “agenţilor producţiei” 
și dublul său empirico-metafizic la scara “teoriei” (şi nu doar a teoriei 
filosofice sau economice, ci a oricărei teorii) sînt, în condiţiile descrise, 
“relaţii” ale producţiei, ele însele prinse în mișcarea reală și nu pot fi un 
recurs împotriva ei: dimpotrivă, ele trebuie distruse ca unul dintre momen- 
tele distrugerii mișcării reale. 

Această reaprehendare a ceea ce vrea să spună “proletar”, potrivit 
conceptului, e numită aici “metaforică” nu fiindcă ea s-ar opune sensului 
propriu al aceluiași concept la Marx (toate astea sînt dimpotrivă ceea ce 
Marx gîndește la modul cel mai propriu), ci fiindcă ea se opune atribuirii 
conceptului, la propriu, unei “realități”. Ideea, altfel spus, nu se mai așea- 
ză aici pe capul oamenilor, repartizaţi deja într-o modalitate subzistentă 
conform unor poli - ca “proletari” și “capitalişti” - cu scopul de a se 
recunoaște ea însăși aici sau de a-i recunoaște în sine, și în cele din urmă 
de a se re-spune pe sine ca “luptă de clasă”. De asemenea, ea încetează, o 
dată ce orice practică e înţeleasă ca “producţie” (deci de fiecare dată ca 
una din formele ex-a-proprierii pro-ducerii și a “căderii” sale în starea de 
muncă - despre care e superfluu să zicem că e alienată), să vizeze mai 
degrabă una decit alta din aceste practici și să încerce să se mai recu- 
noască acolo într-o “realitate”, în mod special în acea(stă) realitate, pre- 
supusă nemijlocit reperabilă și nemijlocit diferită de toate celelalte, care se 
cheamă “producţie industrială” și care, în aceeași măsură cu privilegiul 


aflat la Napoli (și utilizind coloanele unei publicaţii numite chiar Soviet), s-a 
desfășurat o importantă polemică în jurul așa-numitelor consigli di fabbrica, miza de 
ultimă instanţă a dezbaterii fiind însă natura și baza puterii - și pînă la urmă însuși 
rolul, birocratic sau nu, al partidului - în statul rezultat din “revoluţia proletară”. 
Cît priveşte poziţia lui Granel însuși în raport cu polemica Gramsci-Bordiga, cf. studiul 
său «Gramsci et le pouvoin» (1977), in Ecrits logiques et politiques, Galilee, 1990, 
pp. 383-396. (N.tr.) 


11. În franceză: pro-duction,; de citit ca heideggerianul Hervor-bringen: “origin(are)e”, “pro- 


>»a 


venienţă” în sens temporal-ontologic. (N. tr) 
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nemijlocit al realităţii, l-ar avea și pe acela al idealităţii, și l-ar avea la fel de 
nemijlocit și de real. Desemnare empirico-metafizică a unui centru, 
simultan real și esenţial, în jurul căruia “totul” se organizează conform 
unei ierarhii a întregului și a părților (căci această parte reală este cu toate 
astea, conform doctrinei, și întregul tuturor celorlalte părți), începînd cu 
“acţiunea”: «Știi la fel de bine ca mine, tovarășe, spune conducătorul de 
partid (care și-a bazat ierarhia proprie pe cea despre care vorbim), că e 
zadarnic să cucerim Consiliul...» sau: «că n-are nici un rost să practici 
avorturi ilegale...» sau: că e perfect inutil cu privire la orice aţi vrea, căci 
totul e mereu perfect inutil atîta timp cît revoluţia nu a fost făcută acolo 
anume unde, cu evidenţă, ea poate și trebuie făcută: în chiar locul aparținînd 
Întreşului, la centru, în “producţia vieţii materiale”, în aparatul de 
producţie. 

Dacă din toate aceste observaţii veţi trage acum concluzia că pentru 
noi nu mai există “deci” proletariat, nu mai există luptă, nu mai există 
producţie, vă înșelaţi pe cît de grav este cu putinţă. Faptul că aceste 
cuvinte nu mai desemnează realităţi nu le desprinde deloc de ordinea 
realului, iar faptul că ele nu mai sînt mînuite precum conceptele meta- 
fizice însemnind efectivităţi subzistente, asta nu face decît să le pună la 
îndemîna muncii de analiză. 
Astfiel, poate că “proletariatul” nu mai există (spun «poate» fiindcă 
vom vedea că, și pentru noi chiar, încă «se află» ceva fragmente: con- 
casarea nu e terminată, nici de drept terminabilă vreodată), în schimb 
ceva “din” proletariat «se află» peste tot. Proletar al matematicilor, spre 
exemplu, e acela pe care Stella Baruk îl numește «automatul», privat din 
capul locului — de dinaintea abordării oricărei practici matematice - chiar 
și de ignoranţa sa, jefuit de ne-știinţa sa și de congruenţa posibilă (chiar 
exemplară, atita cît regimul congruenţei între ceea ce e în potenţă o 
inteligență și în act un inteligibil definește tocmai un matem și cît, 
matemului, matematicul îi este un model, care furnizează în același timp, 
de la Platon începînd, el însuși trecînd în act sub numele de Descartes, 
exemplul deloc corupător, ci generator tocmai al metafizicii prin in- 
versiunea veritabil capitalistă care îngăduie «înţelepciunii omenești» să se 
ia drept matricea științelor, ca și cum acestea nu ar fi una din formele 
muncii in-umane a Logosului care modelează omul ca pe o gură a sa de 
vărsare, creîndu-i acestuia gura în treacăt, inventîndu-l ca ori-ficiu) - 
jefuit, așadar, de ignoranţa sa și de identitatea acesteia cu cunoașterea 
(cu o mică diferenţă, care nu va conteni să se bucure de sine), și deloc je- 
fuit de către cunoaștere și deprinderea ei, ci prin denaturarea cunoaşterii 
și aproprierea administrării ei în infama, mincinoasa, impostoarea 
“pedagogie”, ea însăși bazată pe credinţele idealiste (originea, experienţa, 
comprehensiunea etc.) pe care această știință, mai mult decît toate cele- 
lalte, le secretă ca pe o aură proprie (și totuși improprie, fiindcă mate- 
matica este o literatură ca și altele, cu o mică pseudo-diferenţă: aceea a 
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aparentei ştergeri a producţiei sensului în sensul produs), şi, din acest 
moment, în măsura în care trudeşte sub dubla presiune părintească și 
profesorală, condamnat la abstracţie în munca sa (cum “se face”...), la 
supunerea în fața diferenţei “de clasă” între cine posedă la propriu faptul 
de a ști și la propriu pe acela de a nu şti, şi în cele din urmă primindu-și de 
la această bogăţie a spiritului care s-a fixat dinaintea lui ca inteligibilitate 
pură propria sa inteligenţă-la-lucru ca inteligenţă improprie, ca achiziţie 
a unui “skil!12 matematic, ca salariu al subzistenţei sale “savante” - da, 
proletar e de fapt acela care, pentru un blid de linte, a vîndut ceea ce are 
asupra noastră a tuturor dreptul întîiului născut? (fiind mai noi decit noi 
înșine): existenţa în spirit. 

Și de ce l-a vîndut? Fiindcă nu putea face deloc altcumva. Fiindcă 
n-a încetat să fie el însuși vindut. De vinduţi. De fraţii lui (tată, mamă, 


pedagogi, psihagogi, orientagogi - gogi, gogi, gogi). 


cea 


12. În engleză în text: “abilitate”, “îndemînare instrumentală” (de a face ceva precis 


determinat). (N. tr.) 


13. droit d'aînesse în franceză. (N. tr.) 


SS 


APEL CĂTRE CEI 
CE AU DE-A FACE CU UNIVERSITATEA 


ÎN VEDEREA PREGĂTIRII UNEI ALTE UNIVERSITĂȚI 


Acest apel, în măsura în care e lansat de cineva, nu e indiferent de unde 
provine; acest loc e o nebuloasă unde sînt de recunoscut 1) străbaterea 
tradiţiei filosofice, 2) o moştenire heideggeriană, ea însăși străbătută - 
întărită și decalată - de ceva precum o axă Nietzsche/Marx. 

Evident, nu este vorba ca o asemenea provenienţă și un asemenea 
conţinut să fie de înghiţit, sau nici măcar creditate!, de către nici unul 
dintre cei cărora |i se adresează apelul. Dar chestiunile de care, pe dru- 
mul acesta, sperăm să fim în stare, dacă ele au vreo pertinenţă istorică 
și tematică, trebuie fără îndoială să se întîlnească cu acelea peste care au 
dat în cadrul epocii [lor] și alte gîndiri, pe alte cărări. Că o asemenea 
întretăiere e locul tuturor diferenţelor și al cîtorva diferende, se știe prea 
bine; şi se știe de asemenea că această multiplă non-coincidență afec- 
tează cu prioritate sfera zisă “a principiilor” - dar toate astea nu consti- 
tuie nici un obstacol pentru ca un apel să fie lansat și auzit. Lămurirea 
teoretică va veni pe parcurs. Nu atit, de altfel, o lămurire teoretică (din 
adîncul căreia ar luci indiciul falacios al unei unităţi de sens și al adevă- 
rului în sine), cît niște lămuriri teoretice, ele însele ca tot atîtea momente 
ale lucrului asupra diferențelor. Acestea în fond pot fi recunoscute 
îndeajuns, într-o complicitate practică, pentru ca să fie găsită o unitate 
“vagă”, şi totuși concret determinată, care să îngăduie un acord și un 
front de lucru. 

Riscăm aici tocmai determinarea concretă a unei munci care nu va 
avea sens decît dacă se face în mai mulţi, sub forma pregătirii unei uni- 
versități “de alt fel”. De fapt, chiar și acest început, neavînd nimic din 
încarnarea începutului radical, cere să fie și el re-început în “răspunsurile” 
pe care, ca apel, el nădăjduiește să i se întoarcă. Decizia care-l însuflețește 
vizează în fond efecte sociale - punerea în mișcare a unuia sau a mai 
multor tipuri de munci și de produceri - și doar de la devenirea unor ase- 
menea efecte reale așteaptă el ca și o anumită lămurire a sensului său să 
se producă. 


1. În franceză: avaler/avaliser, glisare semantică (avaler: “a înghiţi” - avaliser: “a contra- 
semna”) ce în română nu se poate păstra ca atare, în concreteţea idiosincratică a 
pivotării sale, prin care analogia fonetică (cu substrat etimologic de altfel) e interceptată 
şi deturnată printr-un joc de scriitură. (N. tr) 
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DEFINIRE A PROIECTULUI ÎN RAPORT CU PREZENTUL POLITIC 


Prezentul politic este doar ceea ce face ca proiectul să fie necesar, și 
nicidecum ceva ce i-ar trasa deja, cît de puţin, conturul. Acesta din urmă 
provine mai curînd de la un viitor ce, ca atare, nu poate fi cunoscut, dar 
care poate fi voit sau dorit, pregătit și stîrnit, pornind totuși de la o 
multiplă cunoaștere. 

Un text vechi - de circumstanţă, deci de luptă? - reamintea care erau 
marile linii ale politicii Capitalului (ele nu s-au modificat deloc de-atunci) 
în privinţa Universităţii. E vorba mai întîi de a o suprima în ceea ce-i con- 
stituia, de la origine, cutezanţa și destinul proprii, măcar că nici un do- 
cument vreodată - nici bulă, nici edict, nici lege - nu a formulat-o așa, și 
constînd în aceea de a fi un soi de virtej poetico-politico-filosofic în care 
existenţa istorică a popoarelor lucrează la ști-ința de sine: se spune pe ea 
însăși, se gîndeşte și se voiește pe ea însăși. Numai că dacă aici e vorba de 
elaborarea unei cunoașteri, totuși nu o știință“, nu mai multe ştiinţe, nici 
toate științele nu sînt ceea ce o constituie, ci proiecția existenței publice 
asupra celor mai extreme posibilități ale ei. 

Nu a fost niciodată loc, este adevărat, în Universitate pentru o ase- 
menea cunoaștere și pentru riscul care îi e propriu, nu a existat deloc 
disciplină sau învățămînt cărora aceasta să le fi fost obiect. Universitatea 
nu i-a fost vreodată nici măcar locul propriu, şi nici singurul loc: mai de- 
grabă, și mai adesea, în războaie, în moravuri, în greve, pînă la urmă în 
stradă, s-a întîmplat că Europa n-a contenit să distrugă și să construiască, 
să distrugă iarăși și să re-construiască altfel toate elementele realității sale 
subzistente, azvârlindu-le în creuzetul unei hotărîri-de-a-fi care nu-i lăsa 
defel răgaz. Dar Universitatea a fost tocmai, printre produsele acestei 
febre, acela pe care ea l-a inventat pentru a-i recupera, ca să zicem așa, 
formalitatea însăși, aroma, ideea. Idee niciodată formulată, așadar, și 
care nu este mai formulată atunci cînd o numim «un soi de virtej poetico- 


2. G. Granel: Denonciation du pouvoir, in Les Temps Modernes, februarie 1977 [pp. 5-35 în ediţia 
franceză a acestei lucrări - n. tr.]. 


3. În franceză: travaille au savoir de soi-mă&me: “ştiinţă” în sensul verbal, activ, așadar ca fapt- 
de-a-ști în act. (N. tr) 

4. În franceză: science: “știință” în sensul de corp de cunoștințe, de cunoaștere constituită, 
“obiectivă” - adică detașată de subiecţii în care se constituie/actualizează și rezidind mai 
degrabă în infrastructura sa procedurală (metodele și algoritmii obţinerii sale), 
tehnologică (instrumentarul material al producerii sale) și socio-culturală (instituţiile: 
universitatea, biblioteca, unde ea se reproduce și se depozitează). Distincția savoir/science 
nu poate fi făcută lingvistic sensibilă în româneşte decît dacă funcţiei morfo-gramaticale 
a alternanţei singular/plural (ştiinţă-știinţe) i se atașează și o pertinență semantică 
explicită. Este singura modalitate în care, într-o epocă a tuturor științelor - a prestigiului 
copleșitor al unui sens foarte specializat, și relativ recent (3 secole), al cunoașterii -, 
filosofiei, pe lîngă atributul intrinsec al “gîndirii”, i se mai poate păstra și sensul de știință. 
Remarca se poate oarecum lărgi și pentru toate celelalte sfere ale cunoașterii care nu sînt 
reductibile la demersul științelor moderne matematico-experimentale, cf. și infra. (N. tr.) 
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politico-filosofic», căci ar mai trebui ca «poezie» să fie înţeles aici ca 
fundarea unui popor într-o limbă, ca «politică» să desemneze direcţia 
aceea obscură, și una, a voinţei-de-a-fi publice care precede în mod 
esenţial orice instituţie, și ca «filosofie» să spună același lucru cu celelalte 
două, cu o infimă diferenţă de modalitate reflexivă sau de formalitate a 
expresiei. Dar pe această idee, pe care n-o conţine în ea, se sprijină cu toate 
astea Universitatea, care a fost întotdeauna, în marile sale momente, ceva 
mai mult și altceva decît un conservator și un laborator al științelor și al 
literelor: un scandal public, o speranţă generală, o matrice pentru formele 
unei lumi ce va să vie. 

Este tocmai acel ceva de care Capitalul s-a săturat, el al cărui sens - și 
condiţie a supravieţuirii actuale - constă în oprirea oricărei istorii posibile 
și în evacuarea oricărei chestiuni referitoare la o lume din “evidenţa” tota- 
licății obiectelor rațional. administrabile. Aceasta va fi deci, și prin opozi- 
ţie, voinţa noastră dintii în privinţa Universităţii altminteri pe care e vorba 
s-o premedităm: a face ca în ea să acceadă la conștiința de sine sarcina 
de a deschide, sau de a redeschide, posibilitatea existenţei comune în 
forma unei lumi care să vină. 


Dacă, în al doilea rînd, considerăm Universitatea sub un concept mai 
uzual și mai aparent, găsim în ea o dualitate de principii care sare în ochi, 
dar al cărei sens și raporturi trebuie încă să fie produses. Această dualitate 
e tradițională și, în același timp, oricît de surprinzătoare ar fi în ea însăși, ea 
nu mai surprinde pe nimeni de peste un secol. Pe de o parte Universitatea 
a fost concepută și construită în ideea unei libere dezvoltări a întregului 
cunoașterii (știință literară și istorică, știință juridică, politică și economică, 
știință «științifică» în sensul propriu, adică în sensul matematicilor și al 
ştiinţelor moderne ale naturii, în sfîrșit știință filosofică și științe umaney; 
pe de altă parte Universitatea a fost organizată și condusă ca locul unde se 
pregătesc și se validează “capacitățile” unei elite, aptitudinea sa de a înde- 
plini un număr de funcţii sau de meserii: funcţiile conducătoare și meseriile 
liberale, cu excluderea tuturor celorlalte. Și un principiu, și celălalt, bine- 
înţeles, au comunicat istoric între ele, iar printr-o aceeași mișcare, din 
secolul al XI-lea la al XVIII-lea și al XIX-lea, burghezia a ridicat artele și 
științele la nivelul și la forma raţionalității moderne și, pe de altă parte, și-a 
rezervat meseriile noi în care ea închidea partea propriu-zis arhitectonică 


$. În sensul în care, logic, “se produce” o demonstraţie, un argument, iar juridic - o probă. 
(N. tr.) 


6. Ultimul care a fost surprins de ea, dacă-l exceptăm pe Heidegger, a fost la urma urmei 
F. Nietzsche (1872): Despre viitorul așezămintelor noastre de învăţămint. A se vedea în această 
privință mai sus: Preliminarii pentru alt-ceva 1 și 2. 

7. În franceză: Pensemble du savoir (savoir litteraire et historique, savoir juridique, politique et 


&conomique, savoir «scientifique» ... savoir philosophique et sciences humaines). Cf. și n. 4. 
(N. tr) 
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(«raţională și liberă») la care aceste meserii trebuiau, și continuă să trebu- 
iască, să se ridice deasupra simplelor practici de execuție și de minuire. În 
sine și pentru sine, cu toate astea, libera dezvoltare a cunoașterilor și pre- 
gătirea pentru exercitarea meseriilor liberale sînt două principii cu totul 
diferite, a căror amestecare se face în întregime în detrimentul primului&. 


A doua sarcină la care chemăm e deci aceea de a concepeo Universitate 
care nu ar pregăti pentru nici un rol social. Dar nu este vorba aici de o 
simplă atitudine de luat, de o simplă decizie pentru dezinteresare etc. Căci 
nu evorba în primul rînd, așa cum un punct de vedere moral de tipul acesta 
o presupune în mod nai, de a întoarce spatele «ocupaţiilon» pentru a te 
închide doar în «științe» - ca și cum acestea au existat pur și simplu, și 
întotdeauna sub aceeași formă, independent de evidenţa pe care o capătă 
din faptul că ele slujesc drept contrafort diviziunii burgheze a muncii 
sociale. Aceasta din urmă retrasă, existenţa și chiar sensul științelor ajung 
să se clatine, iar aici se află primul “pericol” pe care e vorba, nu să-l conju- 
răm, ci dimpotrivă să-l agravăm prin considerarea tenace a principiilor. 

Dacă așa stau lucrurile, raţiunea lor e fără îndoială aceea că niciodată 
cunoaşterile constituite nu vor fi deschis, o dată cu mijloacele de a ordona 
diversele cîmpuri de realitate prin medierea furnizată de obiectele lor 
formale respective, posibilitatea unei aproprieri sociale a părții “libere” din 
munca la care omul supune natura, dacă deja orice cunoaștere nu tindea 
în sine să producă o securizare neutralizind o geneză, să tămăduiască de o 
finitudine practică dezvoltînd o stăpînire ideală - pe scurt, să separe deja 
în ea însăși realitatea unei “libertăţi” de posibilitatea obscură căreia își 
datorează faptul-de-a-fi, iar asta fiindcă posibilitatea aceasta, la extremul ei, 
cuprinde întotdeauna riscul imposibilității pure și simple. 


Nu este [de la sine] evident că științele ar fi. Chestiunea de deliberat? 
pentru fiecare dintre ele, sau pentru fiecare grup al lor, e aceea de a ști dacă 
ea este și, dacă da, cum este ea. Realitatea subzistentă a multora dintre ele 
riscă cu siguranţă, oricare i-ar fi vechimea sau noutatea în realitatea cul- 
turii, să dispară pur și simplu în cursul întreprinderii; dimpotrivă, cîteva, 


8. Asupra consecinţelor amalgamării istorice între liberalitatea burgheză și devenirea 
cunoaşterilor ar fi necesară firește o anchetă arheologică, și de vreo doi sau trei luştri se 
văd apărînd ici şi colo elemente. Dar o arheologie nu valorează niciodată decit atîta cît 
valorează imaginaţia filosofică de care e condusă mai mult sau mai puţin explicit - şi 
chiar bucurîndu-ne văzînd că se acumulează material, ar trebui să ne îngrijim de o 
elaborare desfășurată pentru ea însăși asupra a ceea ce contează ca &pxai (ceea ce nu 
vrea să zică desfășurată în afara istoriei, ci conform unei istorii care nu se deschide decît 
gîndirii: după ceea ce se cheamă Seinsgeschichte* ). 

* În germană în text: “istoria fiinţei”. (N. tr.) 

9. În franceză: La question ă instruire. Conotaţia juridico-procesuală revine; ca în “instruirea” 
unei anchete penale, bunăoară, de către judecătorul “de instrucţie”, un fel de echivalent 
al procurorului din sistemul judiciar de la noi. (N. tr.) 
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care nu au încă realitate, vor cere să le-o conferim; toate, în orice caz, vor 
urma un curs esenţial diferit de ceea ce fusese (real, și imaginar încă și mai 
mult) ceea ce s-a numit pînă acum “dezvoltarea unei științe”, anume prin 
aceea că de-acum va îngloba propria istorie și practică, precum și raportul cu 
fundamentele sale, inclusiv ceea ce această raportare comportă ca element 
de nestăpînit în termenii ştiinţei considerate. 


OBIECȚIA DE “FILOSOFISM? 


Un cititor chiar mai puţin precaut - iar cei cărora ne adresăm sînt din 
cale-afară așa cu toţii - va fi auzit deja răsunînd în acest apel toate ris- 
curile principialităţii, cîntecul stupefiant al sirenei Filosofie. La asta răs- 
pundem aici două lucruri foarte iute, iar un al treilea mai pe îndelete 
(pentru a-l seduce în alt chip). 

Răspundem mai întii că «filosofia» - în întregime și oricare - se află 
implicată, prin ceea ce s-a spus mai sus, în aceeași măsură ca oricare altă 
cunoaștere; și că asta n-a putut fi spus decit fiindcă filosofia a împins mai 
departe decît orice altă disciplină (chiar dacă ea n-a fost singura s-o fi 
făcut) punerea în discuţie a “realităţii” proprii, readucînd-o la textul isto- 
riei ei și la presupoziţiile practicii sale, și anume tocmai în intenţia de a face 
să apară ceea ce ea nu stăpinește din principiul ei. Cel puţin cîțiva, în mod 
diferit, în mod parțial, au întreprins această muncă, a cărei convergenţă 
rămîne încă de produs, dar al cărei efect de ansamblu este deja produs, și 
e ireversibil: acela de a fi făcut ca orice “filosofism” să fie filosoficește caduc. Deci 
dacă ceea ce e de așteptat de la zdruncinarea tuturor disciplinelor, de la 
dispariţia lor, reîntemeiere, ivire ex ovo, este ceva de ordinul “filosoficului”, 
el nu va fi cel care ar fi împrumutat de-a gata de la o (sau de la) filosofie, 
ci acela care se va isca din aventurile conținutului însuși - dacă ne putem 
exprima așa. lar asta va rămîne adevărat și dacă se va vădi (așa cum, cred, 
se va întîmpla) că a fi practicat și suportat catastrofa filosofiei poate 
uneori fi de folos la precipitarea altora. 


Al doilea răspuns e că nu ne mai putem mulțumi multă vreme să 
vegetăm, fiecare în ceea ce privește “domeniul” său, în simplul disconfort!0 
cultural. Prin disconfort cultural înţeleg ansamblul veleităţilor generoase de 
transformare și deschidere a unei discipline date, trezite la cei ce o cultivă 
sub efectul unor evenimente totuși “exterioare” (al căror exemplu-tip 


10. În franceză: malaise, care are o nuanţă în același timp mai acută, mai insidioasă, dar și 
mai dramatică decît echivalentul românesc, mergînd pînă la “disfuncţie” și chiar 
“criză”. În contextul francez, cuvîntul vine deja încărcat de conotaţiile încrustate în el 
prin faptul că a servit la redarea titlului unui celebru eseu al lui Freud (Malaise dans la 
civilisation), care la rîndul lui este de încadrat în contextul mai larg al tuturor dezbaterilor 
ce în secolul nostru au vizat «criza culturii moderne». (N. tr.) 
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rămîne revolta din 1968), și care continuă să întreţină, la fel de “exterior” 
se pare, lipsa profundă de interes a generaţiilor educate în privinţa a ceea 
ce |i se transmite. Am greși de fapt să credem că recîștigarea supunerii, din 
partea studenţilor de astăzi, față de forma și fondul culturii universitare, 
mărturisește mai puţin despre această lipsă de interes, despre acest divorț 
absolut de care vorbesc, decît au făcut-o odinioară deriziunea și voința de 
subversiune. Mai întii fiindcă această supunere e într-o largă măsură jucată, 
și privind-o mai bine vedem că ia forme care nu mai au nimic în comun cu 
vechea acceptare naivă a realităţilor culturale. Supunerea de astăzi nu este 
contrariul refuzului: ea este, pe un fond de dezgust, produsul descurajării 
istorice și se manifestă în atitudini care merg de la suicid la cinism. Apoi 
fiindcă ea e dublată de un abandon pur și simplu, care afectează cel puţin 
50% din înscrișii la Universitate. În sfirşit, fiindcă ea coexistă cu perpe- 
tuarea, din ce în ce mai minoritară fiindcă din ce în ce mai disperată, a 
unei rigidizări imaginare, ba chiar cu totul paranoice, a discursului poli- 
tic clasic (în timp ce în acţiune revoluționarul devine gestionarul, și chiar 
legionarul"! a tot ceea ce se presupune că el “combate”). Ceea ce n-ar fi 
mare lucru, dacă această învîrtoșare verbală a moliilor n-ar suscita la rîndul 
ei o încrîncenare reală a celor tari (turbare a voinţei de a face ca totul să 
explodeze, în lipsa alternativei la faptul că nimic nu se schimbă), al cărei 
efect e producerea în (de)plină realitate a caracterului ireal (fascinant și 
odios) al oricărei opoziții actuale și reale la realul-actual. Cerc, vertij și 
disperare. Tăcere a istoriei, în orice caz, înlocuită de zarva televizoarelor pe 
casa scărilor de bloc. 

Universitatea - cît privește partea care-i revine din ea - nu va rupe 
această tăcere, nu va calma această furie, nu va pune capăt nici trădării, 
nici evaziunii, nici supunerii, dacă ea se lasă îmbrobodită de remediile 
corporatiste de tip modernist, fie că e vorba de “grija pedagogică” sau 
de timidele îndrăzneli ale “interdisciplinarităţii”, pentru a nu vorbi deloc 
de intenţiile pioase și de mizerabilele performanţe ale “animației cultura- 
le”. Și mai puţin încă, bineînţeles, dacă ea își concepe sarcina ca pe o 
ajustare a învăţămîntului la nevoile aparatului de producţie. 

Dar atunci ce cale să apucăm? Pe aceea indicată acum o clipă: calea 
școlii în sensul lui oxoii, așadar în sensul acelei zăbave în care să se 
frămînte chestiunea principiilor și numai ea - presupunînd că ea are ca 
principiu o chestiune și mai înaltă, aceea a posibilităţii de a exista, în forma 
individuală, cît și în forma comună. Ce consecinţe ne putem imagina că ar 


11. În franceză, (gestionnaire /) l&gionnaire: în sensul de «căuzaș» (cam cu aceeași valoare stilistică 
pe care ar avea-o folosirea în româna actuală, mai puţin duioşia cu care, pentru noi, se 
poate încărca această vocabulă prin care se autodesemnau, cum unii îşi vor aduce aminte, 
militanţii și revoluționarii pașoptiști; în plus, în schimb, cu o nuanţă batjocoritoare mai 
apăsată de vreme ce Legiunea Străină, celebra armată franceză de mercenari, mai există 
încă). Deriziunea și sarcasmul se conservă însă în întregime pentru cititorul român dacă, 
dincolo de diferențe, ne gîndim la simetria în impresia pe care o suscită neo-legionarismul 
ridicol/lamentabil al unei părți din studențimea română actuală. (N. tr.) 
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antrena o asemenea decizie cît privește faptul de a ști cum se va face 
Universitatea, cu cine, pentru cine, pe ce «materii» și în ce «forme», vom 
spune de îndată cîte ceva; voiam deocamdată să spunem doar că 
“riscul” de a vedea buruiana filosofică răsărind peste tot, pe calea ce-o 
propunem, pare un pericol destul de mic față de preţul cu care plătim și 
vom plăti prelungirea situaţiei actuale. 

Dar al treilea răspuns este și singurul: acela că adevărul te face liber. 
Disciplinele noastre, cunoașterile noastre, științele noastre cele mai sigure 
închid - sau îngăduie încuierea - fiindcă ele nu sînt expuse pericolului 
adevărului lor. lar prin asta se înţelege, o repet, munca de prelungire a 
oricărui corp doctrinal către zona întrebărilor asupra principiilor, și prin 
asemenea principii înţelegem nu doar pe cele domestice, de care o știință 
poate da seama ea însăși (la nevoie intrînd într-o “criză a fundamentelor”, 
din care ea poate ieși în cadrul propriului ei limbaj), ci deopotrivă și pe 
acelea, “intratabile” în interiorul tratamentului teoretic intra-disciplinar, 
care provin din luarea în socoteală a istoriei și a practicii, și care sub 
această dublă lumină deschid spre “banalitatea exterioară”. E sigur că 
această cale duce mai întii, și într-un anumit fel întotdeauna, la apăsarea 
unei ameninţări, și uneori la prăvălirea distrugerii efective asupra unuia 
sau mai multor limbaje, a unuia sau mai multor întreguri de chestiuni și 
de rezultate, a unuia sau mai multor corpuri doctrinale, considerate în 
simpla lor realitate; dar ea duce de asemenea, și doar ea, la conferirea unui 
viitor posibilităţii căreia aceste cunoașteri și-au datorat pînă acum însăși 
realitatea. 

Și ce pagubă s-ar face dacă, dintr-o aceeași mișcare, ar “dispărea” — 
dar într-o modalitate reglată și sub avansul unei chestionări ea însăși 
“savante” — de exemplu ortografia și gramatica, literatura (comparată sau 
nu), orice formă existentă de stilistică sau de retorică, poetica, lingvistica, 
psihologia limbajului și filosofia limbajului? Ce este de temut atunci cînd 
fiecare, încetînd să juxtapună în sine certitudinile și îngrijorările, și de a se 
juxtapune ea însăși altora într-un amestec de împrumuturi nesigure și de 
rezistenţe corporatiste, s-ar deschide unui fel de resorbţie a obiectelor și 
conceptelor sale în cunoașterea domol construită a condiţiilor istorice ale 
producerii lor și a limitelor intrinsece ale semnificației lor? Dacă această 
mișcare de “regresie a științelor” spre presupoziţiile lor reale și ideale, pe 
care o propunem aici ca mijlocul de a elibera posibilitatea de cunoaștere 
pe care ele o conţin ascunsă, e condusă conform principiului practicii, 
departe de a pricinui vreo pagubă, va ferici pe nu puţini dintre aceia 
identificabili ca subiecţii acestei practici. Subiectul, vreau să spun, vorbind 
și scriind în mod real, în mod real citind și traducînd, cel care, fie că e 
vorba de subiectul școlirii sau de subiectul culturii la nu contează care alt 
nivel și în care formă a practicii limbii și textelor, este de fapt acela pe care 
diferitele discipline menţionate, deși edificîndu-se în mod necesar pînă la 
un punct pe experienţa sa, n-au încetat să-l “uite” cît privește nuanțele fine 
şi peregrinările tăcute ale aceleiași experienţe, acolo unde domnesc efectiv 
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principiile, inclusiv în temeliile lor obscure, așadar în realitatea plină a 
practicii cotidiene. Pentru acest subiect, pentru subiectul real al muncii, 
accesul la cunoaștere și însușirea unei discipline au fost mereu dublate de 
un fel de deposedare silnică sau de lipsă, consubstanţială intrării în 
cultură, așa încît idealismul și supunerea au fost pînă acum, nu ispite, nici 
chiar efecte secundare, contingente în ele însele, ale realităţii cunoașterilor 
occidentale, ci chiar elementul și condiţia lor. 

Lipsa de radicalitate, la urma urmei, nu e doar un rabat de la exigența 
filosofică; este totodată, și înainte de toate, o nedreptate față de subiectul 
istoric practic, căruia i se fură deopotrivă ne-cunoașterea și dorinţa sa de 
a-nvăţa. A treia sarcină la care chemăm aici constă deci într-o «regresie a 
ştiinţelor» în sensul arătat mai sus, care și-ar afla punctul de sprijin în 
subiecţii reali ai muncii, în particular ai muncii de ucenicie a acestor 
științe. «Punct de sprijin», așadar limita puterii sale, măsura autorităţii 
sale, matricea formelor dezvoltării sale. În alți termeni, vechea sarcină 
transcendentală, adică ideal concepută, de a defini, apoi de a traversa și 
a rezolva «criza științelor europene» prelungindu-le pe fiecare pînă la 
fundamentul ei și orice fundament la subiectul transcendental, această 
sarcină iluzorie poate și trebuie să cedeze locul unei munci sociale care să 
plece de la subiecţii reali și care să revină la ei. 


CUM AR PUTEA ARĂTA AȘA CEVA 


Proiectul nu a fost schiţat pînă aici decît în motivațiile lui ultime și 
justificările lui formale. A-l imagina în aspectele lui concrete nu-i mai 
puţin necesar, numai că mult mai riscat, cu atît mai mult cu cît nu uităm 
deloc că ceea ce privește Universitatea, chiar una “altfel”, priveşte o insti- 
tuţie și depinde în consecinţă de ansamblul realităţii politice. Așadar, nu 
vom avansa de-acum decît niște ficțiuni libere care nu vor pretinde să 
determine ceea ce va fi, dar în a cărortipică? se va putea poate revela și 
sensul întreprinderii noastre. 

Mai întîi, va trebui deosebit în mod absolut centrul critic despre care 
am vorbit, care nu trebuie să atîrne de nimic şi să nu aibă nici o utilitate?, 
de ansamblul de școli sau institute în care diversele cunoașteri vor trebui 
să continue multă vreme să se dezvolte și să fie transmise în formele lor 
actuale, sau în forme apropiate de cele actuale, așa cum ele vor continua 
și să se articuleze cu nevoile sociale, în particular nevoile producţiei, 
acelea care sînt în realitatea prezentă. Această distincție este în fond 
necesară, întîi în ea însăși fiindcă munca de elaborare a unei «regresii a 


12. În franceză, typique; de la grecescul typos: “amprentă”, “configuraţie”, “chip”, iar neo- 
testamentar - “prefigurare”. (N. tr) 


13 În sensul în care a fost deja tematizată distincţia utilitate/folos, cf. supra, p. 40, n. 14. (N. tr,) 
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științelor» e prin ea însăși un travaliu secund (cu siguranţă, nu și se- 
cundar) care, într-un anumit fel, presupune ceea ce distruge, așadar deo- 
potrivă continuitatea istorică (și unde în altă parte s-ar practica rupturile 
reale ale acestei continuităţi?) și forma metafizică (care nu este produsul 
unei “inadvertenţe” în dezvoltarea științelor, ci elementul în care ele nu 
ajung să înceapă şi să crească decit protejindu-se de obscuritatea originii 
lor); distincţie necesară, mai apoi, fiindcă nici o putere politică, chiar, și 
mai ales, dacă o presupunem angajată în sarcina de a face statul să de- 
genereze, nu poate practica o strategie a pămîntului pirjolit, ci trebuie să 
procedeze la niște transformări reale și prin urmare limitate, impure, tran- 
zitorii, pe scurt “ne-adevărate” și ele. 

Dar cine zice “distincţie” nu spune “separație” - și mai ales nu separație 
instituită. Centrul critic (unde “critic”, trebuie reamintit, este sau redevine 
adjectivul Crizei) va fi mai întii el însuși ceva ce trebuie smuls prin mijloace 
politice (chiar dacă inedite tocmai în sensul lor de a fi “politică”) puterilor 
politice clasice (capitaliste și/sau socialo-comuniste) care nu vor dori așa 
ceva. În al doilea rînd, acest centru, care nu va accepta să fie deosebit de 
instituţiile școlare, universitare și culturale vechi (și mereu “prezente”) decît 
din raţiunile pomenite mai sus, care cu toatele nu au decit o validitate 
măsurată și temporară, nu va accepta totodată nici să fie substanţial sau 
instituțional separat decît în măsura în care va refuza, cel puţin tot atit citi 
se va refuza, să joace rolul unei puteri ideologice, științifice și culturale 
centrale, unificînd toate celelalte instituţii sub supervizarea sa. El nu va 
conteni, în schimb, să revendice și să exercite, în parte întreagă sau detaliu, 
conform raporturilor de forță, un drept de «raiduri-fulger» în toate cîmpiile 
joase înconjurătoare - pentru a o spune chibzuit: un drept de intrare în 
toate instituţiile, un drept de acces la toate informaţiile, un drept de 
contestare și de “dublare” a activităților (formă și conţinut) din oricare 
așezămînt, public sau privat, de învățămînt sau de cultură. Emisarii săi vor 
putea fi imaginaţi aici în felul unor tribuni, în sensul roman originar, “tabu” 
în primul rînd prin aceea că, oriunde ar pătrunde și orice ar cere, ei vor 
putea-o face fără nevoia de a obţine autorizaţia, nici a responsabililor sau 
proprietarilor locurilor culturale în chestiune, nici a unui oarecare organ de 
stat, și se vor putea întreţine, sub toate formele pe care le-ar voi, în mod 
direct cu subiecţii activităţii practicate acolo: elevi ai școlilor și institutelor, 
ucenici, animatori, studenți, artiști, laboranţi, cercetători, profesori, de 
toată tagma și de orice fel, fără nici o supraveghere cît privește momentul 
sau vreo socoteală de dat după aceea. 

Singurul privilegiu care, fără îndoială, va trebui obţinut cu orice preț 
de la puterea publică în favoarea acestui nucleu al Universităţii viitoare, 
iar asta fiindcă e vorba de chiar materialul activităţii sale, va fi acela de 
a poseda mijloacele efective de a publica orice text, vechi sau nou, în ori- 
ce limbă și în traducerea din orice limbă, și cu un drept nelimitat, adică 
prin scutirea de toate drepturile actuale care reglementează editarea, 
începînd cu copyright-ul și drepturile de autor. 
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Cu atît mai mult cu cît misiunea internă a acestui colegiu tribunal, a 
acestei turbe critice, nu va mai consta, cu totul evident, în conferirea de 
titluri, nici în întrunirea de grade, d doar în a alimenta disputatio publica și a- 
i produce textele — cele o mie și unu de texte, destinate tuturor și nimănui în 
particular. În afară de cuvînt, prin urmare, el va trebui să se îngrijească de 
libera revărsare în spaţiul social a unui val de cărţi în ediţii de buzunar, 
ieftine ca autobuzul, însoţit de un val de casete, echipamente video, filme, 
broșuri, ziare, reviste, spectacole și anti-spectacole, orice forme și orice 
produse ale artei și post-artei, cu singura condiţie de a sluji ţelului pentru 
care este instituită Universitatea. A fi contribuit aici, și prin urmare a-ți fi 
asociat numele la așa ceva, va fi singura “sancţiune” a timpului petrecut cu 
asemenea “studii”, cu excluderea oricărei diplome, licenţe, masterat, 
agregation sau doctorati. Sancţiune fără îndoială ne-vidă, căci, dacă 
lucrurile se petrec pe atîta de voios și de grav pe cît o dorim, vă va rămîne 
totuși ceva glorie din faptul de a fi luat parte la manevra Corăbiei Nebunilor. 

Dar care voi? Pe cine să admitem anume a face parte, și în ce rol, din 
acest ansamblu de indivizi care, ca să zicem așa, au încetat să mai fie 
cetățeni și se comportă ca fiarele sau zeii'5? Întrebare deschisă, căreia 
știm doar ce răspuns nu i se poate da: nu e vorba deo întrebare instituţio- 
nală la care puterea politică actuală, sau imediat viitoare, să aibă 
răspunsul, fie și pentru că ea însăși e pusă în cauză, în realitatea și în ideea 
sa, de către prima din sarcinile ce vor reveni Universităţii altminteri de care 
e vorba aici. Adevărata chestiune deci nu este încă aceea de a imagina o 
instituţie, și mai ales nu o instituţie “originală” (în sensul în care ea ar fi 
doar nouă și un pic stranie) în spaţiul de realitate și orizontul de sens al 
vieţii publice existente; adevărata chestiune e aceea de a începe să părăsim 
acest spaţiu și acest orizont, de a începe distrugerea acestei realităţi și a 
acestui sens, construind de pe acuma, fără nici un statut și cu orice risc, o 
alternativă la partea științifică și culturală a acestei vieți publice. Alterna- 
tivă ce constă în elaborarea, pe de o parte, a comprehensiunii crizei Uni- 
versității, a școlii în general, și în cele din urmă a tot ce, în cunoașteri ca și 
în cultură, se leagă de stat (adică a aproape tot), și constă deopotrivă, 
divulgind această comprehensiune, în a face manifestă în măsura cea mai 
largă posibil evoluţia societăţilor contemporane către monstrul viitor care 
le roade deja de dinăuntru: liberal-fascismul. Ea constă, în sfîrșit, în 
scoaterea la lumină, încă de pe acum, a unor forme de muncă și a unor 
produse culturale și științifice în întregime opuse celor ce vor continua să 
prevaleze în dezvoltarea realităţii actuale, în așa fel încît să creeze pentru 
aceasta din urmă o ameninţare în simbolic, iar pentru dușmanii ei o speranţă 
și o dorinţă. 


14. Am adaptat enumerarea cursului recunoașterilor universitare la situaţia de la noi, 
păstrînd în același timp transparentă trimiterea la situaţia instituţională franceză. (N. tr.) 


15. Referinţă la Aristotel, Politica, |, 2, 1253a 25-30. (N. tr) 
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Am spus: o ameninţare în simbolic, și nu “o ameninţare simbolică”, 
așadar una care n-ar avea nici o realitate. Căci simbolicul însuși nu este de 
fînduit în nu se știe ce “realitate simbolică”, ci în realul-real, în cadrul 
căruia, mai mult, el nu este doar o parte subzistentă printre altele, ci o 
parte-totală care le întretaie pe toate celelalte. A se vedea cuvîntul și sexul. 
Dar, de fapt, avem astăzi ce răspunde mai mult și mai bine acelora care 
ne-ar acuza că premedităm la urma urmei doar o “revoluţie culturală” 
(în detrimentul unei “revoluţii reale”) decît ceea ce tocmai le-am răspuns 
în privinţa raporturilor tranzitive ale realului și simbolicului, și care a fost un 
adevăr întotdeauna. Căci ceva ireversibil și în întregime nou a rezultat din 
apariția, dezvoltarea și mai ales din perioada de desăvirșire a Capitalu-lui 
și a Modernităţii, și anume: cultura este de-acum elementul nemijlocit al istoriei. 
Prin asta vrem să spunem ceva mai mult decît remarca deja Marx: 
Capitalul “dezgolește”, ca să zicem așa, raporturile sociale produ-cînd 
astfel un efect de cinism care suscită deopotrivă dezvăluirea teoretică și 
îmbrobodirea ideologică“, și ceva mai mult decît ceea ce Heidegger, pe 
partea sa, prezicea despre esenţa tehnicii și a metafizicii moderne, și 
anume că în chiar desfășurarea prin care ea aduce la culme dezorientarea 
și confuzia, ea face cu fiece moment tot mai urgentă sarcina de a ne 
orienta și de a ne limpezi în privinţa a «ce este cu fiinţa». Ceea ce se pro- 
duce «în plus» astăzi față de aceste efecte gemene ale Capitalului și 
Modernităţii, este că și unul și cealaltă au intrat în perioada desăvirșirii lor 
şi că lucrul pe care l-au purtat dintotdeauna în ele trebuie de-acuma, fără 
discuţie, să îl vomite: să îl mărturisească și să-l producă în mod expres. 


A trecut în definitiv vremea în care formele critice, chiar cele mai 
fundamentaliste și mai violente, ale autointerogaţiei modernităţii cădeau 
încă la învoială în vreun fel cu aceasta în chiar negînditul principiului lor, 
ori recădeau, prin efecte, în cîmpul realităţii moderne, ori se opreau pur 
și simplu într-o opoziţie nedeterminată la aceasta, ori, în sfîrșit, epuizau 
rînd pe rînd aceste trei forme de nefericire. A trecut chiar vremea cînd se 
putea îndura pînă la strigăt, la tăcere sau la sminteală imposibilitatea 
aceasta istorială a modernităţii de a forma o lume. A sosit timpul disi- 
denţei totale și al schimbărilor efective. Nici un subiect practic al vreunei 
cunoașteri moderne, că o produce, o propagă sau o suportă, nu-și mai 
poate disimula schiza care-l divizează atunci cînd intră în simulatorul 
teoretic în care se dezvoltă simultan obiectul și procedura unei asemenea 
cunoașteri. Nu și-o mai poate disimula, nu doar fiindcă vălul transcen- 
dental sub care se visa unitatea (im)posibilă a cunoașterii formale și a 
sălășluirii reale s-a făcut ferfeniță, dar, și mai grav, fiindcă orice știință 
modernă a intrat într-un proces în care ea nu mai poate avansa (“produce 
rezultate”) decît capitalizindu-se - în sensul propriu, adică făcînd să pară 


16. În franceză: le d-couvrement theorique et le re-couvrement ideologique. (N. tr.) 
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că a devenit ea însăși cornul abundenței sau sursa miraculoasă din care 
“emană” ceea ce ea produce și însăși munca prin care se produce. O 
asemenea situaţie e o situație în care, din interior, nu se poate schimba 
nimic: este o situaţie din care nu poţi decit să te retragi, sau care trebuie 
stopată. Din exterior. 

Dar tocmai la această “exterioritate” se află astăzi constrins fiecare - 
nu numai în privinţa cunoașterii moderne, ci și a moralei moderne, a 
dreptului modern, a economiei moderne, a filosofiei moderne și, în sfîrşit, 
a politicii moderne. Ceea ce era poate încă un “program” pentru Marx cel 
din a unsprezecea teză despre Feuerbach: nu doar a interpreta, ci a schim- 
ba lucrurile, și asta pornind de la un “altundeva”, a devenit azi cunoaște- 
rea banală, măcar că mereu amară, scoasă din toate experienţele. 


Începînd cu experiența la care chemăm aici, și pe careva trebui poate 
să continuăm îndelung s-o ficţionăm în solitudinea unui «noi» retoric, 
așteptînd ca un «noi» real să înceapă să-i replăsmuiască ficțiunea, și mai 
ales să-i prepare condiţiile în chiar sînul realității prezente. Fără îndoială, 
în definitiv, acel “altundeva” nu se va popula decît relativ încet. Căci este 
deja mult - spre a ne rezuma - a-i cere mulțimii de gură-cască să fie de 
acord cu, simultan: 

- a renunţa la discursul politic modern; 

- a concepe în schimb ca «politică» decizia de a des-coperi, de a 
formula și de a împlini posibilitățile de fiinţă ale Dasein-ului singular- 
plural (iertare gramaticii...) și așezarea acestei cunoașteri ca principiu al 
existenţei și al semnificației unei «alte» universități; 

- a organiza «regresia științelor» ca mijloc pozitiv de eliberare a posi- 
bilităţilor de cunoaștere și de învăţare din care ele s-au constituit și asu- 
pra cărora, deopotrivă, s-au închis; 

- a înceta ca Universitatea să mai funcţioneze ca loc de achiziţie de 
deprinderi”, de “skills” pregătind pentru funcţii sociale de dominare sau 
de conducere; 

- a asuma în schimb riscul public de a răspîndi pretutindeni chestionarea, 
și deloc în mod platonic, ci practicînd analiza concretă și acuzaţia precisă la 
adresa tuturor practicilor din producţie, instituţii și cultură“. 

Dar dacă asta e deja mult, cine-și va părăsi atunci scaunul spre a ni 
se alătura în această întreprindere, cînd pe deasupra va mai ști că-l 
invităm la instabilitate? Ce va însemna, de fapt, a face parte, în mod mai 
mult sau mai puţin organic și îndelungat, din universitatea proiectată, 


17. În franceză: aquisition de savoir-faire (au pluriel); ceea ce e spus apoi încă o dată prin 
cuvîntul englezesc skills. (N. tr.) 


18. Acest al cincilea punct, oricît de “fantastic” ar apărea, e totuşi cel mai serios dintre toate 
şi el previne de la a ne înşela asupra semnificației celui de-al doilea punct. Dacă, în 
conformitate cu acesta din urmă, “politică” se înțelege în sens “existențial”, este vorba cu 
toate astea nemijlocit de o acțiune publică, şi asta este precizat de punctul cinci. 
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nu știm. Dar știm ce nu'va fi: nu o funcţie de stat, nu o carieră, nici chiar 
garanţia unei slujbe. Poate că va fi vorba și doar de un fel de “trecere” - 
sau de o serie de “treceri” - prin “instituţie”, neorganice și scurte. A intra 
aici în determinarea prevăzătoare a unui detaliu instituţional nu ar avea 
sens. Căci n-am produce astfel decît negativul realității actuale, sau ceea 
ce dăunează cel mai tare rigorii ficţiunii. 

Ceea ce putem imagina trebuie deci să rămînă, faţă de realitățile 
actuale, ceva “vag” sau “nedeterminat”. Dar trebuie deopotrivă, și dim- 
potrivă, să-i dăm un contur precis cît priveşte ideea. Aceasta pare să com- 
porte cu necesitate următoarele două elemente: 


În alți termeni, nu doar că nu chemăm aici la părăsirea pieței publice pentru a intra 
în filosofie, dar chemăm la întoarcerea cu susu-n jos a cunoașterilor în realitatea lor 
ideologico-instituţională, ca prim rod și ca pîrghie a bulversării întregii realităţi actuale. 
Este aici ceva în plus și altceva decit a continua, fiecare pentru sine, producerea 
propriului text, chiar dacă acesta e de-așa natură încît să producă efecte de glisare, de 
decalaj sau deja chiar de ruptură, la scara audienței sale “în spirite”. Este chiar ceva mai 
mult și altceva decit a fost, de exemplu, mișcarea suprarealistă, înainte ca eșecul ei s-o 
lase să recadă la individualităţi și opera lor. O vreme, în fond, această mișcare a vizat 
nimic mai puţin decît «viaţa» însăși (puterea-de-a-fi-unul-întreg a Daseinului), și sub o 
formă comună. Atunci, cîţiva tineri au pus stăpînire pe “liter-(r)atură”* pentru a face ca 
existenţa să izbucnească aici ca scandal social. Totuși lipsea din asta cunoașterea 
limpede a ce implică acțiunea publică (și nu doar acţiunea în public). De aceea supra- 
realitatea, adică dezlănţuirea posibilului, s-a frînt pînă la urmă la impactul cu simpla 
realitate politică, fie cu ocazia războiului din Rif [Maroc, 1925 - n. tr], fie într-o 
confruntare imposibilă cu “comunismul” anilor '30. 

Noi vrem să evităm o asemenea soartă, chiar dacă e cu totul sigur că acțiunea 
noastră nu va putea fi multă vreme, nici ea, decît o «acţiune în public». Măcar ea nu va 
pierde niciodată din ochi, ca obiect şi ţintă ale sale, realitatea politică, din care ea nu 
se “retrage”, așadar, decit într-un sens foarte special: așa cum vulturul nu urcă decît 
pentru a vedea și a plonja necruţător. E vorba, în fond, în tot travaliul «principial» pe 
care dorim să-l declanșăm, de a-i așeza pe politicieni (iar asta îi include pe sindicalişti) 
cu spatele la zid în orice clipă, luînd astfel și noi parte la catastrofa politicului şi 
pregătind ceea ce-i va urma. 


* În franceză: De lits en ratures, quelques jeunes s'empartrent de la “literature” [...]. 
Anamorfoza prin care “literatura” - cuvintul, ca și realitatea ei - e prezentată în 
răspăr, pe calea unei pastișe suprarealiste tipice, ca și „cum ar proveni din 
suprapunerea unor «răzuiri/ștersături» (la limită «mizgălituri» - ratures) cu niște 
«paturi» (lits) [sic!], citează de fapt, aproape exact, formula de pe coperta numărului 
din 1 decembrie 1922 al revistei Littenature, revista unde publicau membrii acestei 
mişcări (existenţial-)artistice, în etapa ei de formare (înainte de apariţia organului ei 
“oficial” La Revolution surrealiste, fondată în 1924). Acolo era însă vorba de «lits et 
ratures» (iar ilustraţia căreia i se aplică nu lasă nici un dubiu asupra conotaţiei explicit 
“freudiene” a «paturilor», cf. facsimilul copertei reprodus în M. Nadeau, Histoire du 
surr&alisme, Seuil, 1960, p. 55). Deturnarea operată de “citatul” lui Granel - prin care 
«paturile» însele se află sub ratures, iar astfel chiar “literatura” suprarealistă (ea în 
primul rînd!) în accepţia ei convenţională - îi sacrifică exactitatea documentară în 
favoarea evocării fulgurante a adevărului global al mișcării, conform intenţiei 
nucleului ei “dur” (Aragon, Breton, Eluard, Naville, Perer, Unik): nu (încă) o 
“avangardă” (estetică), ci pregătirea activă a unei transformări în real, de altfel, și e 
doar un simplu indiciu în acest sens, începînd din 1930, revista mișcării se va numi 
Le Surrealisme au service de la Revolution. (N. tr.) 
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- Lipsa de siguranţă personală, fiindcă ar fi zadarnic să ne închipuim că 
putem combate “societatea asigurărilor”, formă ultimă spre care se în- 
dreaptă lumea veche, fără a lua asupra-ţi toată povara și întreg riscul con- 
trariului său efectiv. Disidenţa faţă de formele grele ale opresiunii de stat, 
“evitarea” în privința formelor insidioase ale normalizării sociale, care azi 
sînt încă fenomene relativ “noi”, nu sînt menite a fi resorbite - mărturii cu- 
rînd fosile ale epocii barbare pe care o traversăm - într-un viitor, tot atît de 
“spălățe!” cît de “liber”, precum continuă să-l proiecteze în mod identic 
mandatarii capitalului și cei ai revoluţiei. Ele anunţă dimpotrivă compor- 
tamente, și mai întiji situaţii, în care refuzul și speranţa vor face casă bună 
împreună, mult timp de-acuma, sub paza precarităţii. lar asta nu o spunem 
doar cît privește perioada de “pregătire”, în care abia ne angajăm, ci trebuie 
imaginat ca regulă a existenţei critice în chiar cadrul viitorului politic pe care 
tocmai este vorba să-l pregătim. Presupunînd pînă la urmă că acesta “ar 
adveni în mod real”, lipsa de siguranţă din el își va schimba semnul: mai 
puţin nemijlocit mortală, și prin asta mai puţin sublimă, ea va putea deveni 
atunci un mod de a fi “pozitiv”. Dar ea nu se va preschimba niciodată în- 
tr-o siguranţă (a slujbei, a funcţiei, a statutului), așa cum ar fi vorba dacă 
actualilor profesori și intelectuali le-ar urma o viitoare “magistratură critică”. 


- Polemicitatea. Nu există luptă în universitatea actuală. Se “schimbă” 
aici idei, care, fie și opuse, se presupune că aparțin unicului orizont al 
“seriozităţii științifice” sau, în orice caz, acestui eter al păcii culturale unde 
se recunosc între ele “spiritele distinse”. Problema nu este aceea a desue- 
tudinii și a ridicolului acestei convenții, universal respectate; problema e 
că, pe de o parte, ea permite funcţionarea instanţelor prin care statul își 
asigură supușenia Spiritului: consilii și comiţii de tot soiul, și că, pe de altă 
parte, în ele nu există niciodată vreo părticică de confruntare asupra 
principiilor, de bătălii ale limbajelor, de divorţ istorial. 

Împotriva acestei stări de lucruri propunem: ca ideile să nu se dezvol- 
te în cabinet, ci pe teren, adică să ne deplasăm, să parcurgem ţara toată, 
să intrăm în săli, aducînd contradicţia și provocarea. Deloc în sensul 
“grosolăniei” în modalităţi și în cuvinte, ci prin instaurarea unei polemici- 
tăți în care s-ar regăsi ceva din antica zizanie a “școlilor”. Disputarea reci- 
procă în mod public a audienței publice, lansarea de pamflete”, spulbe- 
rarea de bastioane, invadarea orașelor. A cîștiga, a pierde, a porni din 
nou și a reveni. Căci iată, vremea e aici, sau a marii linişti a poliţiei “rațio- 
nale”, sau a marii vaganţe a spiritului de disidenţă. 


(Roma, decembrie 1979 - ianuarie 1980) 


19 În franceză: libelles. (N. tr.) 
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DE CE AM PUBLICAT ACEST LUCRU? 


“Acest lucru” - e originalul și o a doua traducere franceză a faimosului 
text din 1933 desemnat uzual drept Discursul de Rectorat și care se intitu- 
lează el însuși Die Selbstbehauptung des deutschen Universităt. Spun “o a doua 
traducere franceză”, fiindcă mai comisesem una în unicul număr al revistei 
PHI publicat - volens nolens - sub egida Analelor Universităţii din Toulouse- 
Le-Mirail în toiul grevei studențești din iarna și primăvara lui '76. 

Această primă traducere mi-e aproape de suflet... darnuca traducere. 
Făcută în două nopţi, bătută la mașină, culeasă și tipărită în graba unei 
lupte politice atunci la temperatura ei cea mai înaltă (la care o aducea 
cunoașterea situaţiei sale de eșec sigur pe terenul politicii “reale” și con- 
știința crescîndă a unei alte semnificaţii pentru ea, a unei alte mize și a 
unei alte seriozităţi, ceea ce o împiedica să se resemneze pur și simplu la 
sfîrşitul ei previzibil), traducerea pe care o dădusem atunci s-a dovedit 
mai mult decît aproximativă: falsă în cîteva locuri, inexactă cam peste tot, 
pe scurt nedemnă de textul și de gînditorul german. Sentimentul acestei 
imperfecţiuni l-am avut deja în chiar momentul la care mă hotăram să 
scot în lume versiunea pripită de care vorbesc - care s-a văzut citată de 
atunci, așa cum mă temeam, ici și colo, fără aproape nici o critică din 
partea utilizatorilor ei; dacă am dat-o totuși, e fiindcă gîndeam că sînt în 
mod mai fundamental fidel gîndirii care vorbește în Discursul de Rectorat 
asociind-o astfel, în miezul luptei studenților, textelor lor “de grevă”, decît 
lăsînd ocazia să scape din pricina timpului pe care l-ar fi cerut elaborarea 
unei traduceri corecte. 

Și nu cred să fi greșit în această privinţă. Consonanţa între motivațiile 
grevei din '76-77 la actorii ei efectivi (adică studenţii și cîţiva rarisimi 
profesori), iar nu la cei care nu păreau că o urmează sau o susţin decît 
pentru a o frina mai bine și a o deturna (adică, în mod divers, dar pînă 
la urmă identic, sindicatele și partidele de stînga) - consonanţa între 
aceste motivații și chestiunile/afirmaţiile din “Sel/bstbehauptung” era prea 
izbitoare pentru ca vreun scrupul să-mi îngăduie să las sub obroc pagini 
născute și ele dintr-o chestiune a Universităţii și ţișnite de asemenea 
dintr-o imprudenţă esenţială. Căci ele răspîndesc - în 1982 la fel ca în 
1977 - o lumină căreia n-aș şti să-i găsesc un calificativ (de nu cumva 
acela de “profetic”) asupra devenirii nu doar a cunoașterii, ci și a politicii 
și a raportului între una și cealaltă. În mod curios, cu toate astea, în po- 
fida indicaţiilor cum nu se poate mai insistente ale lui Heidegger însuși?, 


1. În afara faptului că repetarea (în sensul heideggerian strict) a unei posibilităţi “grecești” 
a “ştiinţei”, legată ea însăși de chestiunea unui popor de muncitori în căutarea statului 
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tema prelungirii științelor pînă la ce rămîne neelucidat în fundamentul 
lor esențial și legătura între această chestiune și aceea a situaţiei poporu- 
lui german prins la strimtoare? au rămas la distanţă de toate relecturile, 


« 


său”, este în mod manifest tema (nici măcar centrală, ci unică) din Rektoratsrede, există 

de asemenea precizările din R&ponses et Questions“. Între altele, acestea două: 

- «Motivul [noi subliniem singularul] care m-a hotărit să preiau rectoratul se află deja 
enunțat în prelegerea mea inaugurală la Freiburg în 1929 (Ce este metafizica?): 
“Domeniile științelor sînt separate unele de celelaltele etc....”»** (p. 14). 

- «Am discutat adesea [cu von Mâllendorf] în timpul semestrului de iarnă 1932-1933 
despre situaţia politică, dar în mod deosebit de asemenea despre aceea a universităţilor, 
despre situaţia în anumite privinţe fără ieșire a studenţilor» (p. 10). 

Noi subliniem acest “dar în mod deosebit de asemenea”, care nu e clar deloc: în 
acest membru de frază chestiunea politică se concentrează, se pare, în ceea ce nu-i con- 
stituie totuși decît o parte: situaţia Universităţii, mai mult, aceasta însăși aprehendată 
pornind de la aceea a studenților (nici un cuvint despre profesori). De ce toate astea? 
Dacă tot ce am trăit noi în Franţa din 1968 încoace, și în mod deosebit iarna '76-77, 
nu ne-ar îngădui să descifrăm asemenea semne, am fi în mod hotărît incapabili să 
gîndim ceva despre asta. i 
* Reponses et questions sur histoire et la politique, Mercure de France, 1977 (trad. ]. Launay). 

Este traducerea franceză a interviului “testamentar” acordat de Heidegger în 1966 
revistei germane Der Spiegel şi publicat, la cererea acestuia, de îndată după moartea 
sa (v. Der Spiegel, nr. 23/1976, pp. 193-219: «“Nur noch ein Gott kann uns retten”. 
SPIEGEL-Gesprăch mit Martin Heidegger am 23 September 1966»). În română se poate 
consulta traducerea făcută acestui interviu de Al. Boboc și publicată în Addenda la 
Fiinţă și timp, Editura Jurnalul Literar, [fără loc], 1994, pp. 241-256, sub titlul Ultimul 
interviu al lui Martin Heidegger. Se înțelege de la sine că aici am tradus citatele versiunii 
franceze a interviului. (N. tr.) 


** Nu numai în perspectiva a ce urmează, dar și în economia întregii reflecţii granelie- 
ne despre Universitate, iată totuși întreg citatul, așa cum l-a reluat Heidegger 
însuși în convorbirea cu Der Spiegel: «Domeniile ştiinţelor sînt cu desăvirșire sepa- 
rate între ele. Felul în care ele își abordează obiectul este fundamental diferit. 
Această puzderie de discipline dezbinate nu își mai află astăzi o unitate decit dato- 
rită organizării tehnice a universităţilor şi facultăţilor; ea nu își păstrează o 
semnificaţie decît prin caracterul practic al scopurilor pe care le urmăresc diferitele 
specialități. În schimb, înrădăcinarea științelor în temeiul esenței lor a pierit [ist 
abgestorben]». (Cf. «Ce este metafizica?», in Repere pe drumul gindirii, Ed. Politică, 
București, 1988, pp. 33-34 -n.tr) 


2. ... et celle de la detresse du peuple allemand în franceză (cf. L'Auto-affirmation..., p. 7, 14). 
Detresse - uzual: “nenorocire”, “mizerie”, “disperare”, “pericol” - este cuvintul folosit 
pentru a-l reda pe germanul Not, mai bogat în conotaţii: 1) “nevoie”, “trebuinţă”, 
“necesitate”, “urgenţă”; 2) “lipsă”, “penurie”, “mizerie”, “sărăcie”; “dezolare”; 
3) “strimtorare”, “greutate”, “ananghie”, “pericol”, “primejdie”. 

" Considerentul care trebuie să primeze în restituirea - i.e. comprehensiunea - lui Not / 
detresse este însă acela că, aici, el nu apare în indeterminarea sa (nici a unei utilizări oarecare, 
cu atît mai puţin aceea a dicționarului), ci aparţine “limbii” heideggeriene a Discursului. 
Vocabula aparţine lexicului - mult mai puţin circumstanţial decit pare la prima vedere (cu 
toată proximitatea lui, vertiginoasă aici, faţă de “politicul” ca atare) - în care se articulează 
gîndirea lui Heidegger în privința temelor sale dintr-o perioadă care debordează, și cronologic 
(ar fi vorba de intervalul 1927-1936), și prin bătaia mizelor, “aplicaţia” aparentă a acestei 
gîndiri la contextul politic nemijlocit al episodului Rectoratului (mai 1933 - februarie 1934). 
Prin urmare, dacă în evocareaacestei “percepții” a situației Germaniei nu este vorba, desi- 
gur, la gînditorul german, despre o căinare a ei de pe poziţii tradiţionale, “democra- 
tice” (liberal-burgheze sau socio -democrate), tot atît de puţin e vorba de a se sugera 


interogaţiile și interpretările Discursului de Rectorat. Lucrurile stau tot așa 
cu textele recent apărute în Franţa în care acest discurs e așezat în 
centrul discuţiei. 


- ba chiar întreaga lectură graneliană a Discursului de Rectorat va arăta ce anume ne 
interzice - vreo raliere a poziţiei filosofice a lui Heidegger la discursul politic revanșard, 
reacţionar al ultra-dreptei, în general. În speră, și a fortiori, este de respins categoric 
vărsarea gîndirii sale în pasta patosului “patriotic” și “salvator”, al «stării de urgenţă»: 
un discurs isterico-paranoic devenit deja la acea dată “rațiune de stat”, prin naţional- 
socialismul hitlerist; mai ales că el servea totodată drept “piesă” de bază într-un sinistru 
mecanism de «mobilizare totală» în termeni etno-rasiali. Asupra acestui punct precis - 
antisemitismul y compris! -, Heidegger nu și-a ascuns niciodată dezacordul profund, 
decisiv, cu «mișcarea» și cu regimul. 

Termenul «strîmto(r)are» ales aici pentru Not se justifică în particular dacă ne amintim 
că, în Introducere în metafizică (cursul ţinut în 1935), tot cu trimitere la misiunea «spirituo- 
istorială» (formula apare stăruitor și în Discurs și în curs), misiune reclamată de «destinul» 
(Geschick) însuși al (chestiunii) fiinţei în și ca istoria-reală (Geschichte) a devenirii-modernitate 
a lumii, și întrezărită de Heidegger în epocă drept sarcina electivă pentru germani, justifi- 
carea atribuirii acestei misiuni germanilor se face prin două considerente. Le citez ca atare 
(sublinierile îmi aparţin). După ce redeschide ca întrebare - ca interogaţia crucială - 
verdictul lui Nietzsche în privinţa chestiunii fiinţei*: «Fiinţa e o simplă vorbă iar înțelesul ei 
un abur, sau dimpotrivă este destinul spiritual al Occidentului?», Heidegger scrie: «Această 
Europă care, într-o orbire incurabilă, se află mereu pe punctul de a se înjunghia singură, e 
prinsă astăzi într-o imensă menghină între Rusia pe de o parte și Arnerica de cealaltă. Rusia și 
America sînt ambele, din punct de vedere metafizic, același lucru; aceeași frenezie 
dezolantă a tehnicii dezlănţuite și a organizării fără rădăcini a omului normalizav». Și 
continuă un pic mai departe: «Sîntem prinși în menghină. Poporul nostru, întrucît se află 
la mijloc, suferă presiunea cea mai violentă a menghinii, el care e poporul cel mai bogat în vecini, 
și astfel cel mai în pericol, iar prin toate astea poporul metafizic**». (Einfiihrung in die 
Metaphysik, ed. cit., pp. 28-29.) 

Chiar dacă formulările sînt marcate de destule ambiguităţi, e suficient totuși pentru a 
se înţelege - înainte de toate în litera textelor - două lucruri precise în legătură cu 
descifrarea lui «Not». Mai întii, că ceea ce-l frămîntă pe Heidegger, în această etapă anume 
a reflecţiei sale, și oarecum în propriii săi termeni, ar fi: sensul istorial [welt-geschichtlich] al 
împrejurării-de-a-fi-german (și abia în acest fel “destinaţia”, şi “destinul” /Geschick/ 
Schiksal], deci viitorul, și astfel și “misiunea” - dar toate astea ca «hotărită-anticipare-de- 
sine» a acestei împrejurări ontico-ontologice “colective”, cf. SuZ, $$ 62, 65, 74), iar nu 
subzistenţa empirico-istoriologică ori etno-politică a vreunei “germanităţi” în sine (ca 
identitate substanțială, “naturală” etc.)***. Apoi, ceea ce pentru Heidegger se articulează 
existenţial-ontologic ca «Not e exigenţa pentru acest Dasein comun [Mitdasein] - stringenţă 
agravată prin comprimarea, sub «presiunea menghinii», a recursivităţii lui «Sorgestruktur» 
(SuZ, $8 41, 64-65) - de a se menţine decis(iv) [Entschlossenheit] în posibilităţile sale cele 
mai proprii, prin asumarea integrală tocmai a vicisitudinilor - extreme, în acea epocă - ale 
istoriei germane (și “cata-strofice” pentru cea occidentală). De ce? - pentru a se expune, 
neasigurat de nirmic altcera, (auto)limpezirii [Erschlossenheit] resorturilor esenţiale — esenţiale 
fiindcă ele sînt, dar numai “în” timp, și mereu ca «ale sale» [jemeinig] - ale propriei «putinţe- 
de-a-fi», în '«pro-iectarea» de sine a acesteia (geworfene Entwurf] (SuZ, $$ 38, 53). Dacă 
această manieră de a gîndi face, sau nu, din Heidegger un “aliat obiectiv” al nazismului, 
aceasta e o altă discuţie, pe care însă Granel nu o va evita în cele ce urmează. (N. tr.) 


* În română cf. Fr. Nietzsche, Amurgul idolilor, ediţia Humanitas, 1994, pp. 467-468. 


** Există o notă de subsol a traducătorului francez al /ntroducerii la «poporul metafizio»: 
«Ceea ce se desemnează astfiel este împlinirea metafizicii prin Hegel și Nietzsche» 
(cf. Introduction ă la metaphysique, trad. G. Kahn, Paris, Gallimard, 1967, p. 49). E minimul 
schematic condensînd ce trebuie spus în privinţa a ce are în vedere Heidegger prin 
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Motivele de a publica în sfîrșit textul original in extenso și o traducere 
acceptabilă (nu neapărat “bună”! căci dacă există traduceri proaste, nu se 
poate, din raţiuni principiale, să existe unele “bune”) sînt, așadar, clare: 

1 - Revenirea interesului pe care-l suscită în Franţa opera heideggeria- 
nă3, și în particular fascinația pe care o exercită versantul ei politic?, in- 
cumbă celui care îndrăznise să pună în circulaţie o ciornă proastă a Auto- 
afirmării Universităţii germane datoria de a-i da acum o ediţie corectată (și 
mai ales bilingvă). 

2 - Avem mereu nevoie, după mine, astăzi ca în 1976, de comprehen- 
siunea chestiunilor pe care această “auto-afirmare” le indică și le con- 
densează (mai mult decît le dezvoltă), și anume tocmai a acelora pe care 
nimeni nu le reia în interogaţiile de azi. 

Punctul întâi, fiind factual, nu are nevoie să fie dezvoltat; al doilea, 
dimpotrivă, ne va reclama toate strădaniile. 


Prima strădanie totuși nu poate fi de îndată consacrată descîlcirii no- 
dului de chestiuni care înfășoară pe ei înșiși, și încolăcesc între ei, semni- 
ficaţii enigmatici ai cuvintelor-regente ale Discursului: ştiinţă, popor, stat, 
grec, german, muncă, nevoinţăs, călăuzitori, studenţi, afirmare, destin. 


«împlinirea metafizicii». De aceea e de precizat și că pentru el acest lucru înseamnă, în 
solidaritate cu ultimele “înfloriri” majore ale proiectului metafizic platonico-aristotelic, 
și deplierea efectivă, ca lume și istorie, pînă la ultimele consecinţe - «nihilismul» 
și «domnia planetară a tehnicii» - ale ceea ce tot el, pe de altă parte, desemnează 
ca «uitarea fiinţei» (cf. SuZ, $ 1). Cum însă obscurizarea fiinţei “sub” fiind nu este 
un proces subiectiv, nici pur teoretic, ci ţine de însuşi modul de a se da al fiinţei - 
sub forma în care această “donaţie” a fost sesizată și elaborată de-a lungul întregii 
tradiţii a metafizicii -, «împlinirea metafizicii» este totuna cu epuizarea unei întregi 
constelații de posibili istorico-ontologici pentru Occident. Aprehensiunea acestui 
“sfîrşit” dramatizează la maxim nexul dintre “viitorul” necunoscut și «măreţia 
începutului» (grec) care, într-un mod cu atit mai enigmatic, continuă să-l devanseze 
(L'Auto-affirmation..., p. 11), şi astfel acutizează chestiunea “succesiunii” (a 
“transmiterii-mai-departe”) și, desigur, a “succesorului”; de unde - chestiunea 
“misiunii”. Acesta e contextul în care, încă din primul alineat al Discursului, este 
enunțată «inflexibilitatea acestei misiuni spirituale a cărei constringere îi imprimă 
destinului poporului german caracterul său istoric» (p. 5). 


*** Cf. şi supra, «Preliminarii la un alt-ceva 1», pp. 33-36; de asemenea, Einfiihrung in die 
Metaphysik, p. 32. 


3. Să cităm, pentru a ne limita la cele mai recente publicaţii: 

- Rejouer le politique, care conţine un lung studiu de Philippe Lacoue-Labarthe consacrat 
lui Heidegger sub titlul: La transcendance finit dans le politique (Galilee - semestrul patru 
'81); 

- Exercices de la patience, nr. 3/4, primăvara 82 (Obsidiane), număr în întregime dedicat lui 
Heidegger (254 de pagini); 

- Lectures de Heidegger, temă centrală a numărului 37, primăvara '82, al lui Nowvelle Ecole. 

4. În afara studiului numit mai sus al lui Lacoue-Labarthe, să menționăm textul lui A. David 

(in: Exercices de la patience) intitulat: «Să i se ierte lui Heidegger?». 


$. detresse în text, care ne aduce iarăși la heideggerianul «Not». Spre deosebire de contextul 
anterior, unde termenul apărea într-o poziţie “sintagmatică” în comentariul lui Granel, 
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E nevoie în fapt ca mai întii să îndepărtăm ceea ce ecranează o asemenea 
interogaţie reţinînd pînă la fascinaţie toate comentariile în orizontul unui 
alt tip de chestiune: cum de-a putut Heidegger să se înșele așa cum a 
făcut-o? 4 

Nu că nu ar exista aici o întrebare legitimă. Ea pune în cauză aceeași 
gîndire pe care s-o interogăm, și în raportul ei cu aceleași realităţi. De 
aceea, chiar dacă interogaţia noastră are a fi o alta, ea nu poate ignora 
stranietatea acestei mișcări de cadru aproape imperceptibile prin care 
întrebarea asupra sensului fiinţei și destrucţia ontologiei occidentale 
cred să-ntrezărească în realitatea germană a momentului un fel de reflex 
al posibilului pe care ele îl caută pentru DaseinS. Dar vom trece repede 
prin această chestiune a “erorii” lui Heidegger, care, încă o dată, chiar și 
interogată ca rătăcire a gîndirii, nu este țelul nostru; o vom lua în seamă, 
mai degrabă, ca mijloc sau cale de a face să apară chestiunile istoriale pe 


același termen se află aici într-o ocurenţă “categorematică” - ceea ce nu înseamnă că el 
poate fi luat în sens «categorial» (ca “necesitatea” în metafizică), dimpotrivă, trebuie să 
rămînă un «existenţial»: o caracteristică de ființă a (autocomprehensiunii mundane 
explicitate a) Dasein-ului. De aceea l-am redat de data aceasta prin arhaismul 
«nevoință». Îndepărtind din el conotaţiile spiritualist ascetice, cititorul român ar trebui 
să-l perceapă cumva “optic”, ca o figură prin care, în «nevoinţă», prin supraimpresiune, 
sînt discernabile, în contaminarea lor, nu numai 1) “nevoia” (lipsa, insuficienţa 
ireductibilă), ci şi 2) “trebuie”-le din “trebuință” (deci “cerința”, “exigenţa” intrinsecă, 
ţișnită din strîmtorarea reciprocă, imanentă comportamentului lucrurilor, constricție 
resimţită de pe urma ajustării lor suverane unele cu altele - tocmai ceea ce spune 
presocraticul avay, de unde de altfel “ananghia”); și desigur 3) “străduinţa” (ca efort 
penibil de perseverență în anduranţă, singurul fel de “iniţiativă” îngăduită [și unica 
“ieşire” impusă] de o stare de Not pentru a-i face faţă), care dă și tiparul morfologic al 
figurii de traducere/transpunere prin care «nevoinţă» este propus pentru Not. 
De altfel, traducătorii români ai unuia din textele heideggeriene recunoscute 
(şi mărturisite ca atare de către Heidegger însuși) ca situîndu-se pe turnanta celebrei 
Kehre - text care poate fi luat în sprijin aici deoarece experiența Rectoratului (prin urmare 
și textul programatic al acesteia, Discursul de Rectorat), cu “concluziile” sale, trebuie 
inclusă printre circumstanţele determinante pentru marea inflexiune atestată de pără- 
sirea definitivă, de prin 1935-36, a proiectului «ontologiei fundamentale» în favoarea 
meditării «adevărului fiinţei» -, am numit astfel Despre esența adevărului, deci şi tra- 
ducătorii săi în română ajung, la un moment dat, la aceeași opţiune terminologică. 
“Text” straniu, început în 1930, sub forma unei serii de conferințe, și publicat - 
“neterminat”, asemeni lui Sein und Zeit - abia în 1943, el expune (în secțiunea intitulată 
«Ne-adevărul ca rătăcire») situația “paradigmatică” în care se originează, principial, 
starea de Not. Citatul relevant e următorul (sublinierile aparţin textului): «Deoarece ec- 
sistența in-sistentă a omului se mişcă în rătăcire [Irre] şi deoarece rătăcirea ca inducere 
în eroare [Irrtum] îl apasă într-un fel anume pe om și pornind tocmai de la această 
apăsare se exercită puterea misterului ca un mister uitat, omul este supus, în ec-sisten- 
ţa Dasein-ului său, guvernării misterului şi mai ales apăsării pe care o provoacă rătăci- 
rea. Ambele îl ţin în nevoința silniciei. Deplina esență a adevărului, cea care cuprinde 
totodată și cea mai intimă neesenţă a sa, menţine Dasein-ul în nevoinţă [...]. Dasein-ul 
este abatere înspre nevoinţă» (cf. Repere pe drumul gîndirii, București, Ed. Politică, 1988, 
p. 155). (N. tr.) 
6. «N-am vorbit doar ca să mă prefac; vedeam această posibilitate.» Reponses et Questions, 
p. 22 [în versiunea română - p. 244,n.tr.]. 
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care, în concizia lui extremă, Discursul le tăinuiește într-un mod atit de 
enigmatic încît nici pînă astăzi comentatorii nu le-au deslușit în el. 


Gîndirea nu se contemplă în realitate - ceea ce nu-i treaba ei, dar poate 
deveni pierzania sa - decit făcînd-o la rîndul ei pe aceasta să sufere un soi 
de “miraj”? sau de dedublare. Este ceea ce se petrece cu mișcarea naţional- 
socialistă de-a lungul întregului Rektoratsrede. Ea se găsește redusă dinain- 
tea ochilor gîndirii la un fel de materie pură fără forme proprii, și de aceea 
captabilă, în același timp în care la orizont este înălțată la altitudinea unor 
“posibili” care nu sînt ai săi, dar cu care se închipuie că ar putea fi înzes- 
trată. Să începem cu această parte proastă a lucrurilor. 

Și cu începutul lor efectiv: însăși acceptarea rectoratului. Heidegger 
explică, în R&ponses et Questions, că el a gîndit acceptarea rectoratului ca 
o datorie pe care, în pofida oricărei reticenţe, a trebuit să se decidă s-o 
asume ca pe «unica posibilitate» ce-o îngăduia atunci, în ochii lui, situa- 
ţia politică: încercarea de «captare a curentului care se conturează» 
(p. 10-11). Să-l capteze cum? Prin «auto-afirmarea» Universităţii ger- 
mane, în privinţa căreia nu există nici un motiv să nu credem că a fost 
concepută la urma urmei din capul locului ca o încercare de a face opoziție 
la «politizarea științei» reclamată «încă de la acea vreme [...] în interiorul 
Partidului și de către studenţii naţional-socialişti»:. 

A te pune împotriva nazismului, care de fapt, în primăvara lui 1933, 
nu mai este un “curent în formare”, ci un fluviu care năvălește peste 
Universitatea germană ca și peste orice altă parte a realităţii sociale, este 
evident o enormă iluzie. Ea nu dovedește totuși nimic altceva decît impo- 
sibilitatea de a-ţi închipui, în orizontul vechii lumi, că materia brută 
nazistă - considerată tocmai de aceea ca fiind “captabilă” - ar putea des- 
făşura posibilităţi proprii şi zămisli forme necunoscute cu o forţă irezis- 
tibilă. Nici chiar marea burghezie germană nu a văzut venind această 
forță de nenumit care mărșăluia împotriva ei, ca și împotriva a tot restul, 
și multă vreme a crezut și ea că, una peste alta, nu se pune decît problema 
de o “capta” - fără a fi înţeles niciodată unde și cînd, nici cum, ea însăși 
s-a trezit într-o bună zi captivă. O lipsă de înţelegere universală căreia 
Simone Weil îi descria deja în 1936 maniera în care afecta de asemenea și 


7. Termen de marină, mirajul | mirement în franceză - n. tr.], explică lexiconul Littre, este acel 
«efect de refracție care face ca un obiect să pară mai sus decit este în mod real». 
[Cum n-am găsit o altă echivalare convenabilă pentru mirement - care nu este chiar 
le miraze (de unde și ghilimelele încadrînd în text cuvîntul românesc) -, cititorul va trebui 
în continuare, cînd termenul va apărea, să “țină în șah”, cu ajutorul acestei definiții 
“tehnice”, conotaţiile lui banale (“iluzie”, “fantasmagorie” etc.). În definitiv, ţinînd cont 
de texte, Heidegger se află și, în același timp, nu se află într-o simplă “eroare de 
percepţie” cît privește epoca; asta și face atit de interesant și instructiv (și tulburător) 
“cazul” lui. Și exact asta e ceea ce spune Granel alegînd din capul locului această manieră 
de a descrie lucrurile, pentru a-și putea astfel amorsa propriul comentariu. - N. tr.] 


8. R&ponses et Questions, pp. 18-19 [în rom. p. 243, n. tr]. 
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pretinsele explicații marxiste ale formelor fascistă și nazistă, italiană și 
germană, ale unui fenomen în mod fundamental negîndit?. Fără a pomeni 
de Biserică și de democraţiile occidentale, grăbite să recunoască noua 
putere și să facă cu ea tot felul de compromisuri. 

Pe de o parte deci materie brută captabilă, naţional-socialismul este, 
pe de altă parte, învestit 'cu diverse posibilităţi care nu sînt ale sale 
(se presupune că el nu are așa ceva) și care îi sînt literalmente suprapuse. 
Pentru a face din “mișcare”, și prin “captarea” ei, factorul realizării acestor 
forme noi, se pot chiar, așa se crede, face “compromisuri” cu el - într-atit 
este de mare neînţelegerea în privinţa naturii sale - la fel cum se conside- 
ră că se poate duce o “luptă” cu el. Heidegger e primul care recunoaște 
că acceptarea rectoratului e un compromis de acest gen”. 

Astfel cade se pare, s-o spunem în treacăt, contradicţia care exista în 
a accepta revocarea lui von M5llendorf - prima lovitură de copită a puterii 
naziste împotriva Universităţii din Freiburg - pentru a evita ca această 
universitate să cadă în miinile mișcării. Logică a concesiilor pe care o 
știm bine - nu-i așa, tovarăși? Și care e - nu-i așa iarăși? - o logică de 
luptă. În felul acesta, revocat ca rector, von Mâllendorf e replasat ca 
decan de chiar acela care a acceptat să-i succeadă în funcţie. Și desigur 
această logică a compromisului ca luptă, sau a luptei prin compromis, e 
sinceră. De exemplu, ea se încarnează în refuzul net din partea lui 
Heidegger de a aproba afișarea listei evreilor [din universitate] - tocmai 
motivul de la care predecesorului său i se trăsese revocarea. Și nu s-a 
întîmplat nimic... 

Dar nu s-a întîmplat nimic nici cînd noul rector a mers pînă la Berlin 
(noiembrie 1933) ca să-și pledeze în faţa ministrului educaţiei «concepţia 
despre știință și despre forma care ar putea fi dată facultăţilor», discuţie 
pe care Heidegger o rezumă astfel: «El [ministrul] m-a ascultat cu atenție, 


9. impens€ în franceză. Un citat dintr-un studiu posterior cu 11 ani al autorului poate 
lămuri sensul acestei referințe: «Nu găsim oare în textele Simonei Weil, cu o luciditate a 
cărei precocitate este cu atît mai uluitoare - deoarece, cît privește esenţialul, ele 
datează din perioada 1927-1934 -, schița unei cercetări indisociabil conceptuale și 
istorice a rațiunilor profunde ale populismului fascist şi naţional-socialist, înţeles drept 
contralovitura socială și politică la sporirea în putere a două fenomene cu totul noi: 
tehnicizarea acefală a producţiei (inclusiv aceea a muncii științifice) şi coordonarea 
birocratică pe care ea o zămislește? Textul major al Simonei Weil în privința acestor 
chestiuni: A/lons-nous vers la r&volution proletarienne? [Ne îndreptăm spre revoluția proletară? ] 
arată chiar și cum aceste mijloace de analiză cu totul noi dau seama deopotrivă de 
realitatea bolșevică din perioada consolidării stalinismului: este primul text care ştie să 
demonstreze că - și de ce - pretinsul “stat muncitoresc” nu are nimic proletar în el: nu 
numai că, de fapt, și el se consacră producţiei guvernate de tehnica modernă, ci și că 
o face sub o formă în care se realizează ceea ce în fascism nu există decît în germene: 
unificarea, în miinile şefului, a birocraţiei industriale, a birocraţiei sindicale și a 
birocraţiei de stat». (G. Granel, «Les annees trente sont devant nous» [1993], in Etudes, 
Paris, Galilee, 1995, pp. 69-70.) (N. tr) 


10. «Cînd am acceptat rectoratul, știam limpede că nu o voi putea scoate la capăt fără 
compromis» (Reponses et Questions, p. 21 [în rom. p. 244]). 
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așa încît am putut trage nădejdea că expunerea mea ar putea avea efect. 
Dar nu s-a întîmplat nimic»". Răsplată a dispreţului: noua putere, pre- 
supusă captabilă deoarece ar fi fără forme, refuză să slujească drept 
simplu realizator al unor forme care nu sînt cele ale sale. Și răsturnare a 
logicii compromisului: se vor cere curînd, de “sus”, noi concesii, cu grijă 
alese spre a fi inadmisibile!2. Doar zece luni, și iluzia captării își dezvăluie 
realitatea: a fi tu însuţi captat, sau a fi eliminat. 

Cu siguranţă că trebuia, pentru ca această iluzie a captării să funcţio- 
neze în ce-l privește pe Heidegger, ca mișcarea nazistă să ofere anumite 
trăsături în care meditaţia provenită din Sein und Zeit să poată crede că 
recunoaște, cel puţin în potenţă și ca material istoric, ceea ce ea gîndește 
în mod istorial despre destinul Occidentului”. Căci Heidegger nu este 
deloc reductibil la vreuna din componentele nebuloasei intelectuale care, 
sub șocul Primului Război Mondial și în fața prăbușirii Weimar-ului', caută 


11 Reponses et Questions, p. 34 [în rom. p. 247]. 


12. A se vedea relatarea pe care o dă Heidegger demisiei sale din funcţia de rector în 
Re&ponses et Questions, p. 32 [în rom. pp. 246-247]. 


13. În afară de «destrucția ontologiei» (Sein und Zeit, $ 6), cf. și $5 72-76 (ale capitolului 
despre «Temporalitate și istorialitate»), dar în special $$ 74-75. Cf. și n. 2, supra. (N. tr.) 


14. E vorba de așa-numita “Republică de la Weimar”, expresie care în istoriografie desem- 
nează regimul fragil, instabil, de democraţie parlamentară instalat în Germania învinsă (și 
pedepsită sever prin Tratatul de pace de la Versailles) după Primul Război Mondial, după 
reprimarea armată a “focarelor” de revoluţie proletară și prăbușirea monarhiei imperiale 
wilhelmiene. Reprezintă de asemenea contextul politic care a constituit scena ascensiunii 
irezistibile timp de un deceniu a mișcărilor de extremă dreaptă, culminind cu ciștigarea 
puterii, în 1933, de către N.S.D.A.P. (“Partidul Naţional-Socialist al Muncitorilor 
Germani”) al lui A. Hitler. Din punct de vedere economic, este o perioadă delimitată de 
două recesiuni extrem de severe (cu efecte sociale devastatoare: inflație galopantă, 
prăbușirea mărcii, șomaj de masă, pauperizare a claselor populare, penurii de tot felul 
etc.): cea din primii ani de după război și «marea criză» (aceasta mondială) din anii 
'29—33. În același timp, tot socio-economic vorbind, «Brutala concentrare monopolistă a 
Capitalului și raționalizarea galopantă a producţiei industriale a cărei experiență a făcut-o 
atunci Germania erau de fapt fenomene fără precedent în Europa. Un proces comparabil, 
e adevărat, avusese loc în aceeași epocă în S.U.A. Dar situaţia era foarte diferită aici şi 
acolo. În State, animată de chiar Theodore Roosevelt și Woodrow Wilson, s-a putut 
dezvolta o puternică mișcare populară antimonopol, așa încît clasa muncitoare a fost în 
măsură deopotrivă să combată și să digere o asemenea accelerare rapidă a producţiei 
infinite. Nimic de felul acesta nu se putea petrece în acea epocă în Germania, unde 
sindicatele și partidele socialist și comunist, conform laturii metafizice a gîndirii lui Marx, 
priveau concentrarea monopolistă ca o etapă inevitabilă a dezvoltării Capitalului: clasa 
muncitoare germană a fost pur și simplu redusă la ascultare. De cealaltă parte, căpitanii 
industriei se confruntau cu o castă militară și cu o clasă de mari proprietari funciari care 
nu se aliaseră niciodată (spre deosebire de nobilimea engleză sau franceză începînd din 
secolul al XVII-lea) cu clasa mijlocie a comercianților și juriştilor. Aşa încît construcţia 
politică a Republicii de la Weimar nu era decît cadrul vid în care componente sociale 
eterogene (spre a nu pomeni nimic despre diversitatea originilor naţionale și a obedienţelor 
religioase) au fost constrînse să intre fără nici un “melting process in the modern pot”*» (d. G. 
Granel, «Les annces trente...», loc. cit., p. 86). (N. tr.) 


* În engleză în text; însemnînd “proces(ul) de (con)ropire [i.e. dizolvare reciprocă, flui- 
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pe căi extrem de diverse un viitor deopotrivă “naţional” și “socialist”'S. 
“Posibilii” pe care asemenea cercuri încearcă să-i imagineze pentru 
Germania sub aceşti doi termeni, și prin reunirea lor, au desigur în 
comun, dincolo de diversitatea inspiraţiei lor mai mult sau mai puţin 
religioasă, mai mult sau mai puţin militară, mai mult sau mai puţin de 
dreapta sau revoluționară, faptul de a exceda - sau de a căuta să ex- 
ceadă - toate formele reale de pînă atunci ale vieţii politice și economice; 
ceea ce ei citesc cu toții în deruta fără capăt a ţării lor la începutul anilor 
“30 este tocmai că aceste forme reale - fie că sînt democratic-liberale sau 
socialist-marxiste - nu mai au nici o rezervă de viitor, că ele și-au epuizat, 
în epuizarea lor reală, propria posibilitate. Dar dacă ceea ce intelectualii 
germani “așteaptă” trebuie să fie oricum ceva esenţial nou, dacă nu 
există pentru asta nici o figură trecută sau prezentă, asta nu înseamnă că 
posibilul acesta de nenumit - nici, înainte de toate, sincopa moderni- 
tăţii care-i face așteptarea inevitabilă - ar putea primi din partea lor o 
“ein-bildung”"S, o punere în formă sau o figurare care să fie pe măsura a 
“ceea ce este”. 

“Ceea ce este”, în schimb, gîndirea care, pe baza analiticii existenţiale 
și a întrebării asupra sensului fiinţei, gîndește istoria occidentală în 
forma sa metafizică, are pentru a-l sesiza o “imaginaţie” de un cu totul 
alt ordin, pentru care captarea naţională-și-socialistă a naţional-socia- 
lismului rămîne încă un cadru în mod esenţial prea strîmt. | 

Asistăm în fond: în Rektoratsrede la o dedublare permanentă a trăsă- 
turilor constitutive ale mișcării naziste care nu încearcă defel să refracte în 
ea” noi forme ale vieţii politice la vreun nivel oarecare de organizare sau 
de instituție, ci mai degrabă o cezură istorială, aşadar o spărtură în chiar 
posibilul existenţei politice occidentale. Nu e vorba în asta numaidecît 
- şi într-un sens nici nu va fi vorba vreodată - de a da figură unor noi 
posibili, ci de a recunoaște ceea ce s-a decis din nou în posibil. Această 
“recunoaștere” - lungă explorare care descifrează un trosnet neieșit din 
mînă omenească - precede bineînţeles orice fel de imaginare a unor forme 


dizare și omogenizare] în oala modernă”, expresia s-a împămîntenit pentru a emblemati- 
za rețeta americană a unei construcţii identitare și soci(et)ale moderne. 


15. Și totuși în cadrul acestei nebuloase literare și politice se plasează pe sine Heidegger, con- 
form unei indicaţii din Reponses et Questions: «Nu vedeam alternativă în vremea aceea. [...] 
era vorba de a găsi o poziţie naţională, și mai ales socială, în sensul general al tentativei lui 
F. Naumann». Îl menţionează și pe E. Sprangler. Și în mod curios nu citează nici numele, 
nici opera aceluia cu care el va purta mai tîrziu dialogul cunoscut despre esența 
nihilismului, şi căruia îi cunoștea fără îndoială în 1933 Furtunile de oțel şi Muncitorul. În mod 
curios, sau semnificativ: căci E. Jiinger întreţine deja, ca și Heidegger, cu epoca un raport 
în mod esenţial mai radical decît toate mișcările aflate în căutarea unui naționalism social. 


16. În germană în text; face o trimitere critică la așa-numita “Einbildungskraft”, numele 
kantian al “facultăţii (transcendentale) a imaginaţiei”. (N. tr.) 


17. În franceză: On assiste [...] â un dedoublement permanent des traits constitutifs du mouvement 
nazi qui n'essaie nullement de mirer en lui [...]. Cf. şi n. 7. (N. tr.) 
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noi și a unei acţiuni corespunzind acestor forme, cel puţin dacă se vrea ca 
acestea din urmă să fie altceva decit o re-alcătuire a vechii realități, 
menită reîntoarcerii epuizării sale esenţiale. 

Există totuși o excepţie de la această abstinenţă organizatorică, și 
anume tocmai în ce privește organizarea Universităţii. Măcar că n-o aflăm 
de-a dreptul din Discurs (ale cărui referiri la facultăţi și departamente 
rămîn de o generalitate principială exemplară), ci din povestirea vizitei 
la ministru - deja citată - în noiembrie 1933 la Berlin, în cursul căreia 
Heidegger declară că i-ar fi expus acestuia nu numai «concepţia [sa] 
despre știință», ci și pe aceea «despre forma care ar putea fi dată facultă- 
ţilon». De unde rezultă că, dinspre posibilul esenţial, ar fi fost încercată 
trecerea spre imaginarea unui posibil real, altfel spus că Heidegger ar fi 
încercat, cel puţin o dată, să realizeze captarea politicii naziste în bene- 
ficiul sarcinii destrucției istoriei ontologiei și al consecinţelor acesteia în 
sînul cunoașterii. 

Rămii desigur stupefiat să vezi un asemenea proiect propus tam- 
nesam unuia din marii responsabili hitleriști - dar mai trebuie văzut și de 
ce anume rămînem aici “stupefiaţi”. Poate să fie de presupoziţia unui 
asemenea demers, cum că mișcarea nazistă ar putea accepta proiectul 
unui gînditor venit special din Suabia, fiindcă în spatele agitaţiei brutale a 
organizaţiilor sale studențești și a temei barbare a politizării științei, ea - 
mișcarea nazistă - nu ar avea nici un fel de politică veritabilă, provenită 
din propria sa ideologie, în privinţa cunoașterii și a instituţiilor acesteia: 
este naivitatea “captării”18. Dar poţi fi de asemenea stupefiat într-un alt 
mod: să vezi că un proiect de ordin organizaţional, de vreme ce a fost adus 
în fața ministrului, a fost deci produs. Or, nu-i vorba de nimic mai puţin, 
conform «concepţiei despre ştiinţă» care-l prezidează și pe care o expune 
Discursul de Rectorat, decit de o muncă de o radicalitate și noutate abso- 
lută, căreia de abia-i putem percepe liniamentele doar schițate - dar a 
cărei dificultate principială și amploare sînt în schimb manifeste - după 
Sein und Zeit (1927), Ce este metafizica (1929) și Rektoratsrede însăși. După 
acest din urmă text, un proiect de nouă organizare a facultăților și 
departamentelor nu are sens decît dacă fiecare facultate se înrădăcinează 
«în esenţa științei sale»; dar esenţa oricărei științe nu se poate ea însăși 
deschide decît dacă științele, toate și fiecare, își pierd orice evidenţă de 
fapt și de drept, sub forma în care ele există și se înțeleg pe sine astăzi, 
pentru a fi scufundate din nou în leagănul oricărei știinţificități posibile, 
care este chestionarea asupra fiindului;, măcar că interogaţia asupra 
cutărui sau cutărui gen de fiind depinde de puterea de a îndura chestio- 
narea post-metafizică, așadar fără securitatea formei metafizice, și în 
întregime «expuși în miezul incertitudinii fiindului în totalitate». 


18. Se ştie că un alt rector, acesta efectiv nazist, rectorul de la Frankfurt, faimosul Kriek, 
va dezvolta curînd, și împotriva lui Heidegger, ideologia proprie naţional-socialismului.: 
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E limpede că sarcina astfel desemnată - și a cărei dificultate se 
dublează dacă ne aducem aminte că a readuce astfel ştiinţele la funda- 
mentul lor existenţial (și nu epistemologico-metafizic), adică a le expune 
«tuturor puterilor mundane ale existenţei umane istoriale»", asta, în plus, 
nu se poate face decit într-o unitate cu adunarea aceleiași existenţe 
umane într-un popor clădindu-și statul său - e limpede că această sarcină 
nu e ceva de transpus într-un “proiect”, conceput între mai și noiembrie, 
și prezentabil unui ministru al educaţiei. 

Că ministrul e nazist sau nu, asta nu schimbă nimic aici. Ceea ce e în 
cauză este posibilitatea mai înainte de toate intrinsecă de a face chestiu- 
nile cele mai înalte pe care tocmai le-am evocat să treacă la traducerea lor 
organizaţională, independent de sarcini, adică întîi și-ntii împlinirile și 
coacerea care nu pot să nu reclame punerea și dezvoltarea acestor ches- 
tiuni. Abia apoi vine faptul că «reînnoirea Universităţii» la care se gîndește 
Heidegger e menită să întîlnească un obstacol cu mult mai redutabil decît 
acele «rezistenţe în interiorul corpului profesoral»? sau tăcerea suspi- 
cioasă a instanţei politice: ea e sortită în fond sănu fie înțeleasă deloc cît pri- 
veşte limba pe care o vorbește și problematicitatea pe care o încarnează și, 
în același timp, să fie prea bine și prea iute înţeleasă în privinţa pericolului 
pentru un univers cultural și politic căruia îi sapă în mod deliberat bazele?!. 
Unde și cui să-i “propui” un proiect în care nimic din modernitate, nici în 
conceperea cunoașterii, nici în cea a existenţei publice, nici în raporturile 
dintre ele, nu scapă destrucţiei evidenţei proprii, analizei presupoziţiilor 
lor, reîntoarcerii la forjă a principiilor lor? 

Fie cum o fi, poate că era mai puţin nebunesc să propui această nebu- 
nie a gîndirii nebuniei naziste - de îndată ce aceasta nu era văzută decît ca 
produs și simptom al prăbușirii modernităţii și nici măcar bănuită cu 


19. L'auto-affirmation de PUniversite allemande, pp. 12-13. 
20. Reponses et Questions, p. 32 [în rom. p. 246]. 


21. Heidegger, în testamentul lăsat în 1945 fiului său, ca text care să însoţească o eventuală 
republicare a Discursului de Rectorat [între timp apărut, cf. M. Heidegger, Die 
Selbstbehauptung der deutschen Universităt - Das Rektorat 1933/34, Klostermann, 1983], 
scria: «Ceea ce m-a făcut să ezit pînă în ultima zi să-mi asum rectoratul e următorul 
lucru: Știam că prin ceea ce vizam voi intra în conflict atît cu “noul”, cît şi cu “vechiul”. 
“Noul” între timp căpătase înfățișarea “științei politizate”*, a cărei idee se bazează pe 
o falsificare a esenței adevărului. “Vechiul” voia să ne menţinem la specializarea 
“disciplinelor”, la promovarea progresului lor şi la utilizarea lor în învățămînt - orice 
meditaţie asupra fundamentelor lor esenţiale era recuzată ca filosofică și abstractă, sau 
cel mult tolerată, dar ca înfloritură exterioară» [cf. «Le rectorat 1933-1934. Faits et 
reflexions», trad. F. Fedier, in le Debat, no. 27, novembre, 1983, p. 75; apud Ph. Lacoue- 
Labarthe, La fiction du politique (Heidegger, Part et la politique), Christian Burgois Editeur, 
1987, p. 34, n. 2]. (N.tr) 


* politische Wissenschaft: în ideologia naţional-socialistă, explică Frangois Fedier, 
termenul desemnează «ştiinţa militantă», altfel spus «un instrument printre altele în 
lupta dintre “rase” pentru dominarea lumii». 
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privire la oroarea dezvoltărilor proprii - decît ar fi fost s-o propui astăzi 
administratorilor culturii sau ai politicii, care nu știu că ceea ce ei admi- 
nistrează - ca democraţie, ca socialism și drept cunoaștere - nu este 
decît supraviețuirea moartă a unei lumi esențialmente sfirșite. E adevărat 
că ceea ce “filosofii” negociază azi cu miniștrii nu mai are nici cel mai 
mărunt suflu și nu atinge deloc fundamentele istoriei noastre. 

Or, de mirare este că, din 1933, Heidegger fusese perfect conștient de 
această deosebire între efortul de a te pune la înălțimea unei cezuri isto- 
riale în posibil și întreprinderea zadarnică de a forja fără acest efort forme 
mai mult sau mai puţin noi la nivelul unor posibili-reali. Dovada acestui 
lucru se află în însăși Rektoratsrede, în multiple feluri. Mai întîi prin opu- 
nerea formală a lui Selbstbehauptung oricărui demers de simplă reformă a 
învățămîntului - oricărei “legi de orientare”. «Depinde de noi, spune tex- 
tul, unde asta figurează ca ultim avertisment al lui, să știm dacă și pînă 
unde ne vom strădui în vederea acestei meditații de sine și a acestei auto- 
afirmări, un efort fundamental, și nu ocazional - sau dacă (cu cele mai 
bune intenţii din lume) ne vom mulţumi să modificăm vechi orientări și 
să le adăugăm altele noi.»?2 Astfel, el repetă ceea ce spunea în alți 
termeni, dar la fel de limpede, două pagini mai înainte: «Rămîne că a ela- 
bora figura esenței originare a științei cere o doză extraordinară de rigoa- 
re, de responsabilitate și de răbdare chibzuită, faţă de care urmărirea 
conștiincioasă ori reforma zeloasă a modalităţilor tradiţionale de a pro- 
ceda nu cîntăresc mai nimic». 

Există totuși un pasaj magnific în Discurs, unde perspectivele tem- 
porale se lărgesc la scara scandării istoriale a “proiectului” ca proiect al 
gîndirii: e cel în care Heidegger reamintește că «le-au trebuit grecilor trei 
secole pînă și pentru a așeza pe solul ei veritabil și a pune pe o cale sigură 
întrebarea privitoare la ce ar putea fi știința??», și că, prin urmare, nu 
trebuie ca “noi” - noi care pronunță și ascultăm acest discurs din 27 
mai 1933 - să ne-apucăm «să ne închipuim că elucidarea și desfășurarea 
esenței Universităţii se va produce în decursul semestrului actual, sau al 
celui viitor». Am putea adăuga, nici în semestrul care urmează după 
aceea, și nici în cel următor, în cele din urmă la nici o scadenţă rezonabil 
“previzibilă” după un calendar al “realizării”; căci dacă fără îndoială că 
fraza nu ne invită să aplicăm mecanic la ceea ce trebuie să împlinească 
«izbucnirea studenţilor germani» măsura celor “trei secole” pe care le-a 
cerut «izbucnirea greacă» - cam șase sute de semestre! - e limpede în 
schimb că ea ne îndeamnă astfel să renunțăm la un anumit tip de «închi- 
puire», în care nu «trebuie» să cădem, și care ar fi tocmai imaginarea tre- 


22. L'auto-affirmation de PUniversite allemande, p. 20. 


23. savoir în text (Wissen în textul german). A se citi în sensul explicitat în n. 4 dela p. 60, 
supra cf. și infra, p. 92. (N. tr.) 


24. Pauto-affirmation de PUniversite allemande, pp. 19-20. 
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cerii la act — o trecere pe care esenţa proiectului o descurajează, sau mai 
degrabă o privează de sens. 

De aceea, desigur, e cu atît mai de mirare să percepem ciocănitul lui 
“voim sau nu voim noi oare” ritmînd, în același timp cu «marșul pe care 
poporul nostru I-a început spre istoria sa viitoare» (p. 14) - unde nu putem 
decît să auzim (inclusiv din punct de vedere metric în fraza germană) pe 
Gang und Sang?3 al cohortelor naziste -, mișcarea însăși a Discursului care 
invită la intrarea în acest marș - sau la captarea lui - pentru a face din el 
motorul sau suportul unei realizări a istorialului. Căci “realizare a 
istorialului” nu spune nimic... 


Ce să alegem din asta, de nu cumva că gîndirea lui Heidegger con- 
tinuă să alăture în 1933 ceea ce ea totuși știe deja că e despărțit printr-un 
abis, dar căruia ea nu-i stăpînește încă “raportul” (sau non-raportul) Ea 
nu va pune lucrurile la punct, în fond, decit doi ani mai tîrziu - fără îndo- 
ială instruită în această privinţă și prin eșecul rectoratului - în pasajul din 
Introducere în Metafizică consacrat diverselor maniere de a auzi “sunînd” 
(Klingen) «interogaţia esenţială a filosofiei» în sînul lui «astăzi». Acolo e 
operată distincţia netă între iluzia unui «Widerklang» imediat (rezonanţă 
imediată) a uneia în celălalt, pe de o parte, și de cealaltă parte «Einklang»- 
ul lor (consonanţă intimă), ba chiar «Vorklang»-ul (pre-sonanţa) istoriei 
unui popor în și prin gîndire?6. 

E vădit pînă și în detaliile vocabularului folosit în acest pasaj din 
Introducere că bun-rămasul spus oricărei. «rezonanţe imediate» în actual 
a ceea ce îi apare interogaţiei esenţiale este un adio de la “mirajul”? ne- 
mijlocit al naţional-socialismului pe orizontul meditaţiei istoriale a 
destinului Occidentului. O autocritică, dacă se dorește, și care deschide 
perioada criticii regimului - perioada cursurilor despre Nietzsche; deloc 
totuși o renegare a ceea ce se căuta deja - greșit deci sub forma unui 
«Widerklang» - în Discursul de Rectorat: un «Einklang» şi un «Vorklang» în- 
tre întrebările gîndirii, în particular întrebarea asupra tehnicii, și esenţa 
descifrată (care nu mai era realitatea “mirată”) a naţional-socialis- 
mului. 

Ipoteza noastră este că Auto-afirmarea Universităţii germane, în pofida 
distorsiunii produse în interogare de nemijlocirea rezonanţei, conţine 
indicaţii asupra mai multor direcţii ale acestei descifrări care nu se găsesc 
nicăieri altundeva în opera heideggeriană. De ce, de altfel, dacă nu din 


25. În germană în text; s-ar traduce prin: “mărșăluire şi cînt”. Ceea ce rămîne aproximativ 
(adică fad, fără a prinde “sublimul” estetico-politic “monumental” al expresiei 
germane, forjate în epocă spre a exprima mobilizarea maselor întru «Reich-ul de 1000 
de ani»). (N. tr.) 

26. Introduction ă la Metaphysique, Gallimard, Paris, 1967, pp. 21-22. 


27. mirement în text. Cf. n. 7. (N. tr) 
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acest motiv, să fi inclus în proiectul de Gesammtausgabe?8 un text 
“blestemat”, pe care ar fi fost cu siguranţă mai comod să-l fi exclus? 

Totuși, înainte de a trece la o asemenea lectură, a cărei miză privește 
nu numai “astăzi”-ul anilor “30, ci deopotrivă și pe-al nostru, rămîne de 
traversat ultima chestiune care, în comentariile “vigilente” pe care Discur- 
sul de Rectorat le face să înflorească în Franţa în ultima vreme, îi maschează 
calea de acces. Această chestiune e cea a permanenței sau a resurgenţei formei 
metafizice în chiar miezul singurei gîndiri care ne-a învăţat să discernem 
trăsăturile fundamentale ale unei asemenea forme și să încercăm, în ra- 
port cu ea, “pasul îndărăt”. Bănuiala - legitimă în sine - constă în a presu- 
pune că mirajul naţional-socialismului pe orizontul sfirșitului modernită- 
ţii, sau și iluzia unei “rezonanţe imediate” a gîndirii în actual, ar trece 
printr-o anumită recădere a existenţial-istorialului în capcanele clasice ale 
raportului filosofiei cu politicul. În alți termeni, umbra lui Platon și cea a 
lui Hegel s-ar întinde încă peste Rektoratsrede. 

Nu putem, după mine, acorda acest punct exegeţilor-cenzori ai textu- 
lui din '33, chiar dacă se remarcă faptul că tot ceea ce ei au spus intere- 
sant se concentrează aici. Nu e de ajuns la urma urmei ca acei călăuzitori 
- «Fihrer»-ii - din începutul Discursului să-și vadă dintr-o dată dublată 
denominaţia în «Fiihrer und Hiter» (călăuzitori și paznici) pentru ca detur- 
narea heideggeriană a lui “Fiihrerprinzip” în “geistige Fiihrung” (călăuzire 
spirituală), nici raportarea misiunii spirituale a Germaniei la existenţa- 
întru-știinţă în sens grec, să ne îngăduie să vedem în proble-matica Discur- 
sului ultimul avatar al platonismului. Nu e de ajuns nici ca, în plus, tema 
aceasta a științei să fie asociată aceleia a formei statului pentru a face din 
Heidegger reîncarnarea lui Hegel. Căci există între Heidegger și marii gîn- 
ditori metafizici, în rînd cu care se crede că el poate fi aliniat, măcar două 
deosebiri esenţiale privind știința, și o distanţă nu mai puţin esenţială pri- 
vitoare la stat. 

Privitor la știință, prima diferenţă se referă la chiar natura acesteia. Ceea 
ce întreaga tradiţie posedă în comun, de îndată ce inițiala înfruntare 
interogativă a fiindului în fiinţa sa - care străbate Dasein-ul grec cu mult 
dinainte ca Platon să strămute mantica socratică în mathesă psiho-trans- 
cendentală?? - a căzut, tocmai datorită acestei operaţii platoniciene, în 


28. În germană în text: “[ediţia] Opere[lor] complete”. (N. tr.) 

29. Așa spune (şi ce magistral!) Granel însuși: bien avant que Platon ne transmue la mantique 
socratique en mathese psycho-transcendentale. «Mantică», de la grecescul mantike (techne): 
“artă a divinaţiei”, așadar a “prevederii” (viitorului); atribuţia sa socratică este o aluzie 


»« 


la Phaidros, 242c. «Mathesă», de la grecescul mâthesis: “asimilare prin învăţare”, “(luare 
în) cunoştinţă”, “instrucţie”, “învățămînt” (el însuși derivat din verbul manthână: “a 
învăţa”, “a deprinde”, “a pricepe”, “a cerceta”); to mâthema înseamnă “obiectul 
învăţării, al instrucției” și de aici “învățătura”, “învățămîntul” (chiar “școala”), iar prin 
extensie “cunoașterea”, “știința” (tîrziu abia, și mai ales la plural, ta mâthemata, va 
ajunge să desemneze specializat “matematicile”). Trecut în latină, mathesis va însemna 


aici “învăţătură”, “ştiinţă” în general, pentru ca joncţiunea programatică - anunţată 
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|: 


evidenţa și orizontul “metafizice”, de a căror limitare intrinsecă, în pofida 
criticii aristotelice a lui Platon, nu se va mai elibera niciodată% - [așadar] 
ceea ce întreaga tradiţie posedă în comun este să conceapă știința drept 
cuprinde-rea în privire a unor necesităţi aprezentabile?. Altfel spus, teoria. Dar la 
un alt “a avea în vedere”, la un alt Bewpeiv se gîndește Heidegger atunci cînd 
scrie: «Căci “teoria”%?, pe de o parte, nu se ivește pentru ea însăși, ci doar 
în patima de a sălășlui aproape de fiindul ca atare și sub constrîngerea lui. 


deja dela Platon - dintre știință şi matematici, ca formulă privilegiată de autovalidare 
a cunoașterii, să ajungă la expresia deplină în proiectul cartezian de mathesis univer- 
salis. (N. tr.) 

30. Trebuie remarcat că Heidegger menţionează că în perioada care a precedat nemijlocit 
asumarea rectoratului («între ianuarie și martie 1933») munca sa fusese «consacrată 
unei vaste interpretări a gîndirii presocratice», așadar aceleia în care, ca în tragedie, 
interogarea lui Aikn, înfruntarea divinului, presupune și produce o cunoaștere care nu 
are nimic de-a face, ca un făcut!, cu filosofia, chiar dacă apoi aceastava avea de-a face 
cu ea întru totul (ca realizare-deturnare a sa). După noi, acesta e «începutul grec» la a 
cărui «injoncţiune» Rektoratsrede îndeamnă să ne supunem. 


31 Pentru noţiunea de «aprezentare», sau de «apercepţie analogică», în sensul tehnic precis 
pe care ea îl comportă în fenomenologia transcendentală, cf. E. Husserl, Meditaţii 
carteziene, $ 50, unde se tratează despre tipul de “prezență” - mai exact, maniera de 
reprezentare a unui “conţinut” transcendental - ce corespunde «intenţionalităţii indirecte 
a experienţei a ceea-ce-(mi-)e-străin [Fremderfahrung]»: «Trebuie să avem aici* un anumit 
caracter indirect al intenționalității, care, decurgînd în orice caz din substratul în mod 
constant fundamental al lumii de prim-ordin, face prezent ceva de ordinul lui “co-” 
[ein Mit da vorstelliz macht], ceva însă ce nu e şi nici nu poate fi de-faţă “în persoană” [das 
doch nicht selbst da ist, nie ein Selbst-da werden kann]. Este vorba, aşadar, despre un fel de a- 
face-co-prezent [Mit-gegenwărtig-machen], despre un fel de aprezentare [Apprăsentation]». 
(E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage, Husserliana, Bd. |, Martinus 
Nijhof, Haag, 1950, p. 139; subl. în text.) 

Sensul polemic al evocării sub formă de pastișă de către Granel a “definiţiei” 
husserliano-carteziene a științei - contemplarea unor «necesităţi aprezentabile» - se 
lămurește și mai bine urmărind întreg parcursul celei de-a S-a “Meditaţii” în ansamblul 
ei, în cadrul căreia chestiunea desemnată ca «aprezentare», deși fiind momentul unor 
«dificultăţi realmente considerabile», marchează totuși «primul pas către constituirea 
unei lumi obiective» (ibid., p. 138). Căci această ultimă parte este voletul concluziv 
pentru tentativa care este fenomenologia transcendentală - ultimul avatar istoric al 
filosofiei Subiectului ca loc originar al constituirii oricărei obiectivităţi - de a efectua, 
ce-i drept, elucidarea sursei “ultime” a inteligibilităţii lucrurilor (în transcendenţa lor 
ireductibilă față de conștiință) pe calea inedită a «determinării domeniului trans- 
cendental ca “intersubiectivitate monadologică”», numai că printr-un demers al cărui 
sens rămîne totuși acela de a nu fi altceva decît o radicalizare și “purificare” (prin 
«reducţia transcendentală») a lui ego cogito, la singularul absolut al suveranităţii re- 
flecţiei sale de sine (cf. $ 41, 62); de altfel, la capătul “Meditaţii” referinţa la «aprezen- 
tare» revine (cf. $ 62, pp. 175, 176). Ceea ce face dintr-o formulă precum «necesităţi 
aprezentabile», dacă nu chiar un eufemism pentru a semnala această “cvadratură a 
cercului” pe care și-o propune fenomenologia în expresia ei husserliană, atunci, cu sigu- 
ranţă, o livotă pentru una din ambițiile ei majore: a elabora (re)fundarea fenomeno- 
logică a ştiinţei ca un idealism transcendental consecvent și riguros (op. cit., pp. 138, 164, 
176). (N. tr) 

* Adică «în elucidarea transcendentală a experienţei de celălalt, unde “celălalt” n-a 

dobîndit încă sensul de “om”» (op. cit., p. 138). 

32. Să se observe ghilimelele în acest loc. 
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Și pe de altă parte, grecii s-au bătut tocmai pentru a concepe și a împlini 
această interogare considerativă (betrachtende Fragen) ca o modalitate și 
chiar cea mai înaltă modalitate de £vtpyaa, “fiinţa în lucrare”» (pp. 9-10). 
E imposibil să nu recunoști, în această interpretare a esenței științei în 
vremea “începutului grec”, consecinţele la nivelul cunoașterii ale trăsăturilor 
fundamentale sub care, în analitica existenţială, fiindul este deja-întotdea- 
una practicat de Dasein. Nu ca un lucru, ci ca pragmă3; nu în cuprinderea- 
în-privire a “teoriei”, ci în avutul-în-vederea (sau circum-specţia) grijii, nu ca 
vor-handen, ci ca zu-handen*. Pe fondul acesta iniţial al practicii fiindului, nici 
o comprehensiune nu se ridică, încă și mai puţin se detașează vreo ştiinţă, 
decît doar într-un fel principial praxo-logic (care are desigur felul său de a 
“vedea” și de a “pre-vedea” proprii), adică, pentru comprehensiune, ca 
dezvăluirea apartenenţei unor npăyuara la ansambluri mai mult sau mai 
puţin largi ale lui um-zu, el însuși deschis originar acestei dezvăluiri prin 
ricoșeul lui umwillen seiner, așa încît pentru fiindul de fiecare dată în cauză 
să apară al său «womit hat es sein Bewandtnis»35 - iar pentru știință, re- 


33. De aceea fiinţa-în-lucrare - das am-Werke-sein - dublează în pasaj termenul EvEpyea. 
Această «traducere» e menită să bruieze, pentru a evita să ne încurcăm în ea, referinţa 
la Aristotel inclusă inevitabil (şi de asemenea fără îndoială și pentru textul acesta) chiar 
şi în simpla menţiune a termenului EvEpye.a. «Am-Werke-sein» trimite în fond, fără vreo 
îndoială posibilă, la modalitatea manierei în care Dasein-ul își află întotdeauna în fiind 
«Zeug»-ul său, constînd în faptul de a-și afla în el «Werkzeug»-ul propriu - și care 
furnizează de altfel analizei ființei disponibile cea mai mare parte a exemplelor. Că din 
acest sens existenţial al fiinţei-în-lucrare derivă însăși conceperea “teoriei”, este ceva 
cîștigat pentru Heidegger încă din $ 15 din Sein und Zeit, dacă ne amintim că 
«comportamentul teoretic e o prevedere redusă doar la privire» și că, pe acest 
fundament, simpla privire se poate detașa pentru ea însăși prin ocultarea originii sale în 
prevederea praxis-ului, dobindind astfel forma metafizică pe care “teoria” o va conserva 
de la Platon la Descartes prin Augustin. Or, această analiză existenţială a lui «betrachtende 
Fragen» ca «a fi la lucru» [câtre ă P'ozuve»], dacă ea nu poate fi deloc apropiată de Platon, 
poate cu siguranță să fie de maniera în care Aristotel concepe munca gîndirii. 
De unde fără îndoială referința la tvtpyea. Cu toate astea, aceasta desemnează la 
Aristotel nu interogarea “teoretizantă” a fiindului în măsura în care această interogare 
este un mod de a fi al Dasein-ului, ci fiinţa fiindului care nu este în modul Dasein-ului. 
Totuși, cele două sînt evident legate, de unde craza operată de Discurs între tvtpyea și 
am-Werke-sein. [Ceea ce în traducerea traducerii lui Granel pentru am-Werke-sein am redat 
românește prin «fiinţa în lucrare», în textul francez este /'Etre au travail — n. tr.] 


34. În germană în text. Pentru definirea heideggeriană a acestor termeni, desemnînd 
moduri de a fi care nu sînt de ordinul lui «Da-sein», precum și a raportului dintre 
«Vorhandenheit» (“subzistență”) și «Zuhandenheit» (“maniabilitate” - numele ontologico- 
categorial al ustensilului așa cum e el “în sine”), vezi Sein und Zeit, $$ 9, 15. «Circum- 
specţia grijii» stă pentru besorgende Umsicht. (N. tr.) 


35. În germană în text. Um-zu: “în-vederea-a”, “pentru-ca-să”;, umwillen seiner: “de dragul său 
propriu”, “pentru el însuși”; womit hat es sein Bewandtnis: “prin ce anume își are rostul (ca 
fel şi rațiune de a fi)”. Toate aceste turnuri stau, în mod generic în Sein und Zeit, pentru 
garnitura de “trimiteri” (V/erwendens») şi “intercesiuni” («Vermeisungen») prin care ceva își 
capătă “rostul” (funcţie, finalitate, amplasament, relevanţă - la un loc); aceste raporturi 
constituie solul fenomenal al revelabilirăţii «praxo-logice» (cum spune Granel) sau al 


“configurării recurente” («Bewandtnis») a totalităţilor “pragmatice” («Zeugganz») care 
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culegerea formală și sistematizarea unor atare trăsături constitutive ale 
fiindului. Cît priveşte știința în sens metafizic, adică platonician și modern, 
ea constă tocmai în ocultarea oricărei rezonanţe a “pragmei” în “lucrul sub- 
zistent” și a oricărei reminiscenţe a “pre-vederii” praxologice în “vederea 
pură” unde fiinţa fiindului-subzistent se aprezintă, adică se reprezintă, și 
curînd se reduce la condiţiile de posibilitate ale acestei reprezentări. Mișcare 
care nu se petrece fără ca “formele” în care ființa se manifestă astfel să nu 
fie degajate de orice materie (adică să nu mai aibă a fi degajate pe nici una, 
printr-o muncă pentru care limitarea sensului de fiinţă al fiindului e esen- 
ţială, cum o dovedește încă la Aristotel graniţa de netrecut a “genului”), 
astfel încît să se deschidă infinitatea metodei ca putere - sufletul însuși al 
modernităţii. 

Dorinţa care însuflețeşte acest proiect nu mai este aceea de a-fi-în- 
lucrare, ci de a rămîne așezat ca să contempli - in sede theoretica38. Chiar se 
cere, pentru a face acest scaun cu totul magic, să adormi în el și să visezi 
așa indiferența somnului și a ne-somnului, a visului și a ne-visului. «Voi 
adormi atunci anume...» va spune Descartes. Nu că ar fi vorba de a con- 
cepe știința pe modelul ușurinţei visului, ci ca vis al lui facilitas - al ceea ce e 
esențialmente “fezabil” în sensul roman, al constructibilului pur. 

E adevărat că “munca” nu dispare desigur dintr-o lume determinată 
printr-o asemenea elaborare metafizică a științei: determinată, în mod 
contrar față de Epyov și de fiinţa-în-lucrare existenţială, ca un simplu 
“a face”%, ea însăși pune în mișcare tot soiul de “activităţi” (inclusiv activi- 
tățile “de cercetare” și activităţile “de cultură”, iar printre ele “activitatea 
filosofică”) care nu-și au deloc în ele însele zhoc-ul: activităţi interminabile 
de realizare și de execuţie. Lumea modernă e chiar aceea care nu mai com- 
portă decît “muncitori” - inclusiv în Universitate și în cercetarea științifică 
- și este ceea ce Discursul de Rectorat, vom reveni la el, pare să recunoască și 
să vrea să conjure deopotrivă prin tema “muncii” ca “stare de viață” unică, 
temă istorială în care el “refractă”3 (dedublează) întreprinderea naţional- 
socialistă a “serviciului de muncă”3. Să adăugăm în ce ne privește de pe- 


structurează și străbat existența cotidiană în preocupările sale curente. Cu alte cuvinte, 
care definesc Dasein-ul însuși, în «mediocritatea» sa (Durchschnittlichkeit), drept “centru” și 
deopotrivă “circumferință” a orizontului acestor preocupări. Cf. Sein und Zeit, $$ 15-18. 
Vezi și supra, n. 2, p. 48-49. (N. tr.) 


cca x» 


36. În latină în text: “în aşezare teoretică”. (N. tr.) 
37. ). Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tom 1, pp. 124-126. 
38. În franceză: il mire. -Cf. n. 7. (N. tr.) 


39. «Arbeitsdienst» în originalul german. Alături de «serviciul de apărare» [Wehrdienst] şi de cel 
«al ştiinţei» [Wissensdienst], toate trei - funcţii normale în fond, chiar și în tripartiţia lor, 
în metabolismul unei societăţi (moderne/civile) - erau instrumentalizate ca 
datorii/sarcini “civice” necondiționate, deci acaparate în beneficiul regimului, în stilul 
bombastic caracteristic, de către propaganda nazistă. Heidegger, în calitatea lui oficială 
de rector, se referă la ele în Discurs, dar menţionîndu-le (și chiar acordînd tripartiţiei 
acestei tematici un rol în structurarea retorică a alocuţiunii sale), el o face implicîndu-le 
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acuma că dacă “munca” e astfel respinsă în exteriorul “vederii pure”, și în 
întregime sub “regalitatea” platoniciană a acesteia, asta nu se întîmplă fără 
ca un alt fel de muncă să fie pusă la cale “interior”, pentru epurarea 
permanentă a individului și a societăţii: este munca “morală” cerută pentru 
a “realiza”, la cei care au parte la “vederea pură”, condiţiile de acces la 
această vedere, e-purarea a tot ceea ce în dorinţă, materie, percepţie, limbaj 
i se opune în fapt ca și în drept; și, în paralel, este munca “politică” de 
constrîngere etatică și de direcţie ideologică care doar ea permite trimiterea 
veșnică la “munca pur și simplu”, ca și cum ar fi vorba de “eterna lege de 
aramă a lucrurilor”, a celor care nu au găsit în soarta lor decît o infimă 
participare la “cunoașterea” modernă, sau nici măcar atita. 

Concepţia despre știință care domnește în Discursul de Rectorat nu 
permite deci alinierea temei “existenţei întru știință” la tradiţia metafizică, 
din motivul deja că “știința” [la “science”] este ea însăși înțeleasă ca un 
existențial49. Nu existența umană este cea care nu și-ar găsi măreţia și 


ca tăpoi (locuri comune) în discursul public al vremii pentru ca - în măsura în care el 
rămîne hotărît, în același timp, ginditorul care este - să le resemnifice decisiv («Nu de 
“stilpii de susţinere” [ai regimului] e vorba. Dacă citiți mai cu atenţie, “serviciul științei” 
se situează, în enumerare, pe locul trei; după sens însă, el e situat pe primul loc», Ultimul 
interviu... p. 244). Scandaloasă această “altă” dovadă (aparent limpede) a 
compromiterii? Desigur, discuţia poate fi făcută și în termenii acestui gen de indignare 
(mai ales că - desigur, retrospectiv! - acum noi știm cu precizie /a ce a dus, peste cîțiva 
ani, exaltarea nazistă a «serviciului de apărare», așadar știm cum, s-ar putea spune, pe 
fundalul de grozăvie al sinuciderii Germaniei prin Războiul Mondial, aceeași exaltare a lui 
«Arbeitsdienst» a culminat în cinismul și oroarea absolute ale lui «Arbeit macht Frei»). 
Numai că indignarea boantă în privinţa conivenţelor punctuale ale temelor filosofului cu 
cele naziste - e.g. cea a muncii articulată cu politicul, în primăvara lui '33 - nu poate 
contribui cu nimic la elucidarea raţiunilor suficiente întrezărite (și a riscurilor asumate) 
de gîhditorul - și profesorul - Heidegger pentru a se “compromite” încercînd să intervină, 
timp de cîteva luni, în mersul Universităţii. De aceea, aceeași indignare ratează de departe 
și esenţialul chestiunii, acela pe care, refuzind moralizarea găunoasă (cînd nu e chiar 
interesată), Heidegger l-a putut menține spunînd, 33 de ani după aceea: «Rămine de 
reflectat asupra faptului că, la fel ca orice acțiune umană, munca și apărarea se fundează 
pe o cunoaştere și sînt luminate de ea» (Ultimul interviu..., p. 244). De altfel, problema nu 
este aceea de a-l “salva” pe Heidegger de suspiciunile de nazism - lectura efectivă, și 
onestă, a (tuturor) textelor sale ar trebui, în mod normal, să fie de-ajuns -, ci de a nu 
refuza să gîndim “lucrurile însele” (oricît de aproape ne-ar aduce asta de “partea 
blestemată” a lor); și de a rezista /riposta eventualelor încercări de intimidare în privinţa 
aceasta (a se vedea astfel: G. Granel, «La guerre de Secession (ou Tout ce que Farias ne vous 
a pas dit et que vous auriez prefer ne pas savoir)», in Le Debat, n” 48, janv. 1988, retipărit in 
Ecrits logiques et politiques, Paris, Galile, 1990, pp. 341-382). (N. tr.) 


40. Ceea ce încă nu se întîmpla întru totul în Sein und Zeit: «Chiar și dacă ar fi acceptabil [subl. 
mea - A.S.] să-l definim ontologic în mod primar pe a-fi-întru [/n-Sein] în termenii unui 
a-fi-în-lune care cunoaște...», cf. $ 13, p. 60. E adevărat că premisele esenţiale erau deja 
puse; bunăoară la p. 61, unde se afirma net: «Cunoașterea [Erkennen] e un fel de a fi al lui 
a-fi-în-lume», astfel fiind denunţată decisiv, prin aceeași mișcare, “inconsistenţa” unei 
«probleme a cunoașterii» în sine - «welche Instanz entscheidet denn dariiber, ob und in 
welchem Sinne ein Erkenntnisproblem bestehen soll» -, tocmai ca redundanţă artificială, și 
o ecranare - «phânomenal unausgewiesene, konstruktive “Standpunkt”» - a «ce altceva decît 
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adevărul - adică ceea ce ar face-o cu adevărat umană: “humanitas” a sa 
- decît în mișcarea prin care ea ar deveni, din ce în ce mai conștient și 
deliberat, manifestarea raţiunii latente în ea: o asemenea concepţie este 
cea a lui Husserl, în care se repetă în fond, cu o mică variaţie, concepţia 
hegeliană și platoniciană. Ceea ce Heidegger gîndește prin “existenţă” nu 
este în primul rînd calificabil ca “existenţă umană”, ci desemnează fiinţa 
omului, care nu este nimic de ordinul umanului”; pe de altă parte, ceea 
ce el desemnează prin numele de “știință”, și care este una din modali- 
tăţile prin care omul se poate (rejîntoarce spre această “existare” - spre el 
însuși ca “Da-sein” -, este de asemenea și ceea ce poate să nu se producă; ea 
este apoi ceea ce se poate produce autentic sau nu: astfel ea e supusă 


a fenomenului însuși al cunoaşterii și a felului de a fi al cunoscătorului?»; pentru ca mai 
apoi, în $ 15, în plină analiză a lui «Zuhandenheit», așadar a «ustensilităţii», să se 
reamintească de «sensul ontologic al cunoașterii [des Erkennens], pe care l-am indicat ca 
un mod fundat al lui a-fi-în-lumne» (p. 71, subl. în text). Dar, în general, deși întreg tratatul 
despre «Fiinţă şi timp» reprezintă eboșa prizei unei asemenea “științe existenţiale”, în 
calitatea sa anume de articulare-desfășurare concentrică - “în jurul” analiticii Dasein- 
ului ori, totuna, “pe orbita” lui a-fi-în-lume - a tentativei unei «ontologii fundamen- 
tale», existența unui decalaj dintre Sein und Zeit şi Rektoratsrede e precis reperabilă - 
tocmai în dreptul acestei teme a «științei» - prin diferenţa dintre «Erkennen» (Erkenntnis) 
și «Wissen»* . 

Că, pentru Heidegger, wissen - “a ști” - nu este deloc totuna cu erkennen - 
“a (re)cunoaște” (în apercepţie) diverse legături între “reprezentările” unei “conştiinţe” 
(care astfel nu se “ştie” esențialmente decit pe sine, rămînînd captivă în idealismul său) 
-, așadar că das Wissen, “şti-inţa” (în sens activ, nuanţă existenţială decelabilă și din 
forma substantivală a verbului german), este deja - în '33, raportat la 1927 (dara 
apariţiei lui Sein und Zeit) - altceva, și decît die Wissenschaft (“ ştiinţa”, în sensul ontico- 
metafizic al reprezentării sale), și decît das Erkenntnis (“cunoașterea”, în acelaşi sens), se 
poate constata indirect și din următorul fapt. Posterior reflecţiei din Sein und Zeit, dar 
nu mai tîrziu de 1936, «Wissen» apare tematizat fără echivoc în registrul ontologico- 
existenţial pe care sensul său l-a dobîndit ferm între timp - tocmai cu ocazia meditaţiei 
despre Universitate. Cît privește accepţia existenţială a ştiinţei, ca atare, în afara 
explicitărilor din Discursul de Rectorat, a se vedea de asemenea dubla ei determinare 
“onto-alethică” - prin gîndirea ei în legătură, pe de-o parte, cu rtxvn, pe de alta cu das 
Wollen (ca izotopie a lui Ent-schlossenheit/Ent-borgenheit)** - determinare reluată în 
termeni aproape identici în două texte cu finalităţi atit de diferite cum sînt Einfihrung in 
die Metaphysik (op. cit., pp. 13, 16) și Der Ursprung des Kunstwerkes (Reclam, Stuttgart, 
1960, pp. 59, 68; în rom. cf. Originea operei de artă, Univers, Bucureşti, 1982, pp. 73-74, 
81-82). (N. tr.) 

* E de constatat sărăcia ocurenţei tematice a ultimei vocabule în Sein und Zeit; există 
o singură ocurență remarcabilă, tocmai la finalul $ 13 («/m “blofen” Wissen um einen 
Seinszusammenhang des Seienden etc.», p. 62), dar ea e cumva incidentală, iar 
chestiunea rămîne de fapt neadincită. 


** În legătură cu care Heidegger însuși trimite la 55 44 şi 60 din SuZ, precum și la 
conferinţa din 1930 Despre esența adevărului (cf. Einfiihrung..., p. 16). 


41. A se vedea în special Brief iiber den Humanismus (1946) și, de asemenea, Zur Seinsfrage 
(1955), ambele texte în Wegmarken, Klostermann, Frankfurt am Main, 1976 (al doilea 
text face parte dintre cele omise în ediția română: Repere pe drumul gîndirii, Ed. Politică, 
București, 1988). În același mod, esenţa tehnicii nu este ceva de ordin tehnic. (N. tr.) 
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aceleiași condiţii de hazard [alea]? ca orice altă posibilitate pentru om de a 
se lăsa străbătut de modul său esenţial de a fi. Sub acest aspect deja, 
“știința” posedă la Heidegger un caracter esențialmente aleator, în contrast 
cu ceea ce tradiţia, în forma sa metafizică, a gîndit întotdeauna. «Că știința 
în general trebuie să fie, spune tranșant Rektoratsrede, aceasta nu e 
niciodată o necesitate necondiționată» (p. 8). 

Cu atît mai puţin cu cît printre diversele feluri posibile pentru om de 
a îndura Da-sein-ul, și nu pur și simplu de a-l ignora sau de a-l evita, 
“știința” este cea mai improbabilă dintre răsuciri, ea implică ceva de 
ordin formal, explicit, tematic, care reclamă ceea ce nu contenește nicio- 
dată, într-un sens, să fie imposibil: o privire aruncată asupra “existării” 
însăși, și ca atare. Îndrăzneala unei asemenea priviri - în principiul său 
nimic mai puţin decit faptul pentru om de a se “holba” la propria sa 
mortalitate, ceea ce-l “constituie” din tălpi pînă la creștet, cu siguranţă, 
dar și ceea ce e cel mai puţin “proprietatea” sa - presupune ca reîntoar- 
cerea să fie aici re-voltă, «sfidarea sau rezistența cea mai înaltă» («hăschsten 
Trotz»: această știință este de ordinul lui «trotzdem» - al lui “în pofida a 
orice”) în privinţa a ceea ce, în toate sensurile cuvîntului, ne “termină”: 
ascunsul Fiinţei. Ceea ce nu poate reuși decît eșuînd$. Nimic, desigur, 
mai puţin “aleator”... 

Și mai aleatorie încă 'în repetarea sa dorită «în favoarea existenţei 
noastre» (p. 8) decit a fost ea în prima sa «izbucnire» în Grecia. Cel puţin așa 
pare că este. A face ca existenţa - și nu doar existenţa individuală, ci a unui 
popor - să fie străbătută de o «asemenea chestionare în miezul fiindului în 
totalitate», iar asta în [chiar] căderea-de-la-sine“ a lumii moderne, în care 
retragerea fiinţei, sub forma domniei esenței tehnicii moderne, inaugurează 
un “sfîrșit”, căruia nu i se vede capătul, al ceea ce a fost început de greci: 
este un “proiect” imposibil, care pare să-și retragă sieși semnificaţia. 


42. În franceză, alea (“hazard”, “întimplare”) are o conotaţie destul de puternică de “risc”, 
atît intranzitiv, cît și, evident, ca “risc de a nu se produce”. (N. tr.) 


43. A se vedea comentariul versului din Eschil despre mai marea slăbiciune a cunoașterii în 
raport cu necesitatea, Discours de rectorat, p. 9. 


44. dereliction în text, termenul prin care în franceză se redă de obicei, şi în lipsă de ceva mai 
bun, heideggerianul verfallen/Verfallenheit. A se vedea glosa și explicitarea date de 
Heidegger însuși conceptului său în Sein und Zeit, $ 38, p. 176: «Die Verfallenheit des 
Daseins darf daher auch nicht als “Fall” aus einem reineren und hsheren “Urstand” 
aufgefaRt werden. [...] Von ihm selbst als faktischen In-der-Welt-sein ist das Dasein als 
verfallendes schon abgefallen; und verfallen ist es nicht an etwas Seiendes, darauf es 
erst im Fortgang seines Seins stoBt oder auch nicht, sondern an die Welt, die selbst zu 
seinem Sein gehârw» (sublinierile în text). [Las pasajul netradus - sublinierile 
heideggeriene justificînd însă suficient opţiunea de redare a lui dergliction - nu fiindcă el 
ar fi, în sine, obscur, ci fiindcă o transpunere cu acuratețe în română ar cere activarea, 
prin felul în care limba s-ar cere folosită în acest loc precis, a unei întregi părţi a rețelelor 
semantice care să fi fost mobilizate deja prin mișcarea de ansamblu a discursului 
heideggerian în Sein und Zeit; un context și un lanţ de decizii prealabile în română care, 
evident, nu-mi stau aici la îndemină.] (N. tr.) 
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Care doar pare... Căci o dată admis că nu e vorba de confundarea 
existenţei-umane cu filosofia, rămîne că ideea călăuzelor-paznici, al căror 
oficiu propriu e de a reîntoarce toate activităţile poporului la chestiunea 
lui “a-putea-fi ceea ce are el a fi” (unica grijă, s-o reamintim, a Dasein- 
ului în angoasa sa“5), e fără îndoială o idee nu numai “încă posibilă și 
astăzi”, ci cu totul inevitabilă tocmai în “ziua” aceasta de “azi” [au jour 
d'hui] — această stranie zi/lumină [“jour”] care cade din chiar noaptea în 
care Lumea a intrat“. A dobîndi comprehensiunea acestei situaţii sau a 
citi Rektoratsrede, este una și aceeași sarcină. Care are ea însăși a se plasa 
sub «injoncţiunea începutului». 

Că începutul «durează încă», sau mai degrabă ne ritmează durata pre- 
zentă pornind de la viitorul «în care s-a dus să cadă», asta spune că avem 
și vom avea negreșit de-a face cu el. Și, de fapt, ceea ce subzista ca gîndire 


45. Cf. Sein und Zeit, $$ 40-41, în special pp. 191-192. (N. tr) 


46. O nouă dovadă a modalităţii scriiturii reflexive a autorului (sau ceva ce, tehnic, ar trebui 
denumit o “figură gramatologică”). Hui este forma foarte veche (sec. X) a lui aujourd”'hui 
(atestat din sec. XII), care - compus/contras cum e din au, jour, d! şi hui - reprezintă o 
formă întărită a lui hui, acesta din urmă provenind la rîndul lui din lat. hodie [din hoc şi 
die]: “a(stă)zi” [“în această zi”] , fig. “în prezent”. Modularea ce joacă pe cele două 
maniere de a-l scrie pe aujourd”hui şi care, convocîndu-i - așa cum o face - etimologia, 
convoacă de fapt, în privința unei expresii prin excelență temporale, decalajul unei 
diacronii lingvistice pentru a developa (a “pune sub ochi”, i.e. “a figura”) - nu prin 
metaforă, ci iteral-mente - nimic altceva decît travaliul însuşi al Temporalităţii (lucrînd 
inclusiv diacronia lingvistică), acest procedeu scripturalo-reflexiv nu are aici nici o 
funcţie expresivă, ori stilistică; în fapt, “citîndu-se” ca atare o diferenţă - silenţioasă 
(căci e pur ortografică) - în forma scrisă, tocmai se scurt-circuitează uzul retoric al 
limbii (acela «fonocentric», cum ar spune Derrida). Ceea ce, în transparenţa ei, dă de 
văzut atunci “figura” acesta, este de un alt ordin decit virtuozitatea (“artistă”) în 
mînuirea limbii, în ea făcîndu-se patentă o altă “plasticitate”: a Fiinţei care, ca Timp, şi 
în sin-“cronia” felului său de venire-la-prezență (Anwesenheit) adunată-dată în fiinţarea 
din “jurul” Dasein-ului, îi configurează şi îi circumscrie acestuia Lumea; nu ca o colecţie 
de subzistenți (Vorhandenheit), ci ca un cîmp «praxo-logic» (Zuhandenheit) baleiat circular 
de besorgende Umsicht (Um-welt) şi, de aici, ca turnantă orbitală decupînd pentru un 
ansamblu de co-prezenţe “conturul” (das “Umherum”) unui “loc” istorico-ontologic (cf. 
SuZ, p. 66). Că «azi»-ul «zilei» ce scandează temporal o asemenea configuraţie-de-lume 
trebuie luat ca un deictic istorial, iar nu ca simplu “circumstanţial de timp”, se vede și din 
jocul - semnalizat expres de ghilimele - pe ambivalenţa lui jour (şi “zi”, şi “lumină”) din 
ultima parte a frazei, un procedeu care, semantic, îl face nu doar pur și simplu 
ambiguu, ci riguros indecidabil. «Noaptea» din care ea, «ziua» acestui «azi» istorial, 
«cade» (verfălt, v. supra, n. 44), şi în care - traversîndu-i deja crepusculul («strania 
lumină») - «Lumea a intrat» este de descifrat atunci, la rîndul ei, ca figură onto- 
tropologică* pentru griparea advenirii temporale (Zeitigung) a Fiinţei (v. şi n. 1, p. 47). Ea 
numește deci distensia nedefinită a circum-voluției prin care lumea (în mersul ei 
“înainte”, cum se spune) «lumește» (weltet, cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, p. 41 [trad. 
rom., p. 59]) sau, cu alte cuvinte, ea scrie obscurizarea discernabilităţii înfățișării 
(“chipului”, “figurii”) de Lume a lumii. (N. tr.) 


» 


* De la gr. trâpos: 1) “ocol”, “detur”; 2) “manieră”, “fel”, “chip” (de a se prezenta, de a 
face, de a vorbi etc.); 3) “figură” (de cuvînt) în sensul retoric specializat (sens relativ 
tardiv și savant în raport cu celelalte). 
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greacă în scolastică, și ceea ce fundarea gîndirii moderne a împrumutat 
din această scolastică, platoniciană sau aristotelică (augustiniană sau 
tomistă) în funcţie de curente, au sfîrșit în faptul că, pe de-o parte, 
“Renașterea” antichităţii în ea însăși doar culturală, sub forma exhumării, 
apoi a exaltării “Omului”, și de cealaltă parte dezvoltarea producţiei negus- 
torești, manufacturiere, industriale, care pe latura ei făcea să apară atit ro- 
tofeia evidenţă a unui Pămînt oferit comerţului și cuceririi (cuceririi de către 
comerț), cît și formele politice de care acesta avea nevoie (de la comuna se- 
colului al XI-lea la statul modern), au fuzionat ridicîndu-se la forma unei 
Lumi Noi (cu toate că deghizate de fiecare dată sub paietele” creştine), care 
este de asemenea, printr-o reușită esențialmente aleatoare și ea, dedicată 
de la un capătla altul unei figuri a fiinţei - s-o numim pe cea a lui ens certurn, 
a fiindului care are drept caracter pe acela de a fi definitiv definisabil, în 
mod decisiv“ decidabil - și unei figuri a cunoașterii - cea a absolutei fiabili- 
tăți reprezentative - care traversează din străfunduri și pînă la culmi noua uma- 
nitate, umanitatea în mod nou platoniciană, căreia îi sîntem tristele vlăstare. 

Sau mai degrabă căreia i-am fi tristele vlăstare dacă nu am fi conștienți 
- unii sînt, și într-un anume fel este fiecare, fie și doar prin tristețea ori pa- 
tologia sa, ori prin inasimilabila voioșie a geniului propriu de a trăi - că îi 
sîntem înainte de toate excrescența. Nimic nu produce în fond atitea “res- 
turi”, atîtea de-ţinut-minte-la-socoteală, adică aparent în-afara-calculelor 
și în realitate înscrise în socotelile speciale ale reglementării ideologice și ale 
constrîngerii etatice, ca acest sistem al lui fără-de-rest. 


Am ajuns aici la un punct unde, după mine, problematica privitoare la 
esenţa Timpurilor Noi (Neuzeit) nu mai poate fi dezvoltată doar de-a lungul 
unicei chestiuni a esenței tehnicii, ci trebuie să se complice printr-un fel de 
a doua lectură a fenomenelor caracteristice modernităţii pornind de la o 
interpretare a textului lui Marx ca text al unei gîndiri esenţiale, deschise și ea 
dintr-o pre-vedere istorială. Se știe că Heidegger - cu toate că el vorbește 
undeva despre un “dialog” de deschis cu marxismul” - nu a făcut decît să 
îi indice calea. Jean Beaufret, cît îl privește, și al'cărui oracol e de cercetat 
de-acum cu mai mult respect ca niciodată, «se îndoiește» că Karl Marx, la 
fel cum și Sfintul Toma, ar trebui primiţi în incinta sacră a ceea ce grecește 
se spune Tiwyavrouaxla nepi ris oVotags0. Această îndoială, o simţim bine, 


47. În franceză: oripeau, pentru care dicţionarul (Le Robert) dă următoarele echivalări: 1) “foiţă 
de aramă care pare de aur”; 2) “stofă, broderie de aur sau argint fals”, 3) (figurat) “stră- 
lucire falsă”. (N. tr) 


48. În franceză: decisoirement: adverbul format de la decisoire, care, în jurisprudenţă, numește 
ceea ce are virtutea de a decide, de a tranșa, prin sine deja, soluţia unui proces. (N. tr.) 


49. Vezi «Scrisoare despre “umanism”» (1947), in Repere pe drumul gîndirii, ed. cit. în special pp. 
320-321. (N. tr.) 


50. În greacă în texc. “bătălie între uriași în jurul [temei] (fiinţei) fiindului”, trimitere directă la 
expresia din Platon (Sofistul, 246 a), prin care Heidegger, în a doua frază a $ 1 al «introducerii» 
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înclină spre [decizia] negativă, de vreme ce Marx, în fraza următoare, nu 
mai e considerat decît ca «un mare vînturător de idei» (cuvîntul e reluat de 
la Alain“), [idei] despre care faptul că ar fi «brăzdat pămintul» nu e de 
ajuns pentru a demonstra că ele ar fi în stare să gîndească Lumea*?. 

În această chestiune eu cred că lucrurile stau altfel, și ceea ce am scris, 
de-acum sînt zece ani, despre Marx sub forma unui “incipit”S3 îl așează pe 
acesta nu numai în prelungirea, ci chiar în interiorul gigantomahiei. Măcar 
că trebuie ca această lectură a lui Marx ca gînditor istorial să nu rămînă 
la determinarea trăsăturilor fundamentale ale «ontologiei lui Marx în 1844», 
și ca, trecînd de aici la Das Kapital, ea să poată face să se vadă în ceea ce 
această lucrare gîndeşte la modul cel mai propriu - ceea ce e deopotrivă și 
ne-gînditul său - o aducere la lumină a esenței modernităţii care se află în- 
tr-un raport reglat de diferenţă și omologie cu aceea datorată lui Heidegger. 
Această muncă nu a fost pînă acum schiţată în direcţiile sale principale 
decit într-un curs de doi ani, din care nimic nu a fost încredinţat scrisului. 
Așadar, peste traseul punctat al demonstrațiilor de bază se va risca uneori 
ceea ce ne rămîne de zis despre «semnificaţii enigmatici ai cuvintelor-regen- 
te ale Discursului». 

«Știința» este în mod vădit primul dintre acești termeni-cheie, și ajun- 
sesem la punctul unde, puţin cîte puţin, explicitarea sa se leagă cu aceea 
a muncii și a statului. Primul nostru cîștig este că “existența unui popor în- 
tru știință” - proiectul istorial care se află în centrul Discursului - nu consfin- 
ţește defel apartenenţa lui Heidegger la lunga linie care, de la Platon la Husserl, 
trecînd prin Augustin, Toma, Leibniz, Rousseau și Hegel, rezolvă chestiunea 
raportului filosofiei cu politica prin diferite versiuni ale unui același răs- 
puns: cel al “filosofului rege”. Căci ideea că Dasein-ul ca popors4 să fie con- 


la Sein und Zeit, evocă laconic, nu doar contextul nemijlocit al pasajului (din același dialog 
platonician) care deschide epigraful întregii cărți, ci chiar miza de ansamblu a «întrebării 
privitoare la ființă». (N. tr.) 


51. Emile-Auguste Chartier, zis Alain (1868-1951). Filosof, ziarist și eseist francez, celebru 
profesor timp de decenii la liceul parizian Henri-IV (la clasele pregătitoare pentru Ecole 
Normale Superieure); astăzi aproape uitat, a exercitat prin activitatea sa o mare influență 
asupra mai multor generaţii de scriitori, ziariști, filosofi în Franţa pînă după Al Doilea 
Război Mondial. Foarte prolific, opera scrisă într-un stil accesibil e imensă și cu mare priză 
la publicul larg; sînt de menţionat, de-a lungul anilor 1908-1934, mai multe volume 
intitulate voit modest Propos (asupra esteticii, fericirii, educaţiei, literaturii, economiei, 
politicii); apoi Elâments d'une doctrine radicale (1925) şi Le citoyen contre les powoirs (1926), care 
definesc o gîndire politică îndreptată spre apărarea libertăţilor individuale, a muncii arti- 
zanale, a micii proprietăţi. Autor de asemenea al unui Systerme des Beaux-arts (1920), a mai. 
publicat Les /deeset les Âges (1927), Entretiens au bord de la mer (1931), Les Dieux (1934), Stendhal 
(1935), Avec Balzac (1935), Elments de philosophie (1941 ), En lisant Dickens (1945). (N. tr) 


52. ]. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tom 1, p. 142. 
53. Vezi Traditionis traditio, Gallimard, Paris, 1972, pp. 178-230. 


54. Altă enigmă, acest Dasein ca popor, se ştie bine, și asupra căreia s-au întrebat deja și alții: 
dar răbdare! E nevoie să trecem de la o chestiune la alta, cînd e-adevărat că totuși ele ţin 
toate împreună. 
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fruntat din nou, nu doar prin trosnitura nihilistă în care se anunţă sfîrșitul 
Modernităţii, ci prin trăsăturile fundamentale care determină cu precizie 
un asemenea sfîrșit, cu hazardul unei alte figuri-a-lumii care să fie de 
“voit” («Voim ori nu voim noi oare?») - această idee nu are nimic dintr-o 
“proiecţie” a filosoficului pe politic, ci se află ca să zicem astfel cuprinsă 
în descifrarea a «ceea ce este». 

Asta se va înţelege mai bine dacă reamintim aici că “știință” nu desem- 
nează doar ansamblul științelor, fie în compartimentarea și îndepărtarea 
lor tehnicizantă faţă de propriul lor fundament, fie în proiectul prefacerii 
lor pornind de la interogaţia existenţială asupra înseși fundațiilor acestui 
fundament, ci și, și înainte de toate, faptul-de-a-ști ceea ce noi sîntem. «Noi» 
desemnînd deopotrivă, în textul Discursului, Occidentul («... dacă forța spi- 
rituală a Occidentului cedează și toate încheieturile lui trosnesc...», p. 22) 
și mai cu deosebire, mai electiv, Germania, considerată drept poporul al 
cărui «spirib» adună și concentrează mai mult decît oricare altul destinul 
acestui Occident. 

Or, felul în care este vorba să în-destulăm - sau să ratăm - ceea ce des- 
tinul acesta reclamă de la noi e exprimat direct în termeni pe care, în lipsă 
de altceva mai bun, îi vom numi încă “politici”, în ciuda faptului că nici o 
determinaţie prevalentă a politicului nu mai atinge sensul pe care gîndirea 
încearcă aici să |i-l recunoască. A avea știința a ceea ce noi sîntem în- 
seamnă în fond, în textul Discursului, deodată: 

- a se expune strimtorării poporului german 

- a aduna eforturile unui popor de muncitori în căutarea statului său. 

Strimtorarea (Not) poporului german este, bineînţeles, dezastrul eco- 
nomic și prăbușirea democraţiei. Dar ceea ce gîndirea invită să citim 
între rîndurile unor asemenea evenimente este ceva mai esenţial: apariţia 
în plină lumină a unui soi de pervertire fundamentală a “societăţii civile” 
și a “statului” modern, pe care o putem exprima în manieră aristotelică 
spunînd că în acestea «ceea ce comandă» se află supus la «ceea ce este 
comandat». Ceea ce-și manifestă consecinţele prin strîmtorarea ger- 
mană este în fond ceea ce a constituit întotdeauna esenţa producţiei și a 
instituţiilor moderne: caracterul lor de infinitate. Prin asta trebuie înţeles 
domnia istorială a lui &nepov: acela care e lipsit în mod esenţial de 
nt pas, adică fiinţa ca finitudine, și prin urmare și de “desăvârșire”, rthos 
(«ntpag y&p 16hos»). Numai ceea ce posedă în sensul-de-a-fi ce-i apar- 
ţine o asemenea finitudine și o asemenea împlinire (caracteristice, să re- 
marcăm, la Aristotel întotdeauna, pentru mpăEis, așa încît, de exemplu, 
a şti este o practică, dar nu a învăţa, a trăi, dar nu a mînca... ) posedă 
deopotrivă o &pxt: un principiu care comandă și care nu e niciodată co- 
mandat. - 

Or, dacă ceva definește cu pertinență determinarea modernă a fiindu- 
lui, și prin urmare și trăsătura fundamentală a producţiei moderne și a 
statului modern, este tocmai de a avea, în mod paradoxal, ca principiu 
ceea ce «nu este principiu». Lumea ieșită din mathesis universalis, în întâl- 
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nirea ei cu ridicarea progresivă a producţiei de mărfuri la rangul și la for- 
ma auto-producerii Capitalului, și cu invenţia, extensia și perfecțio-narea 
unor forme politice ca instituţii ale autonomiei subiectului, Lumea 
aceasta pe care tocmai am numit-o astfel în componentele ei istorice este, 
în fiecare dintre ele și în fuziunea tuturor într-un singur orizont de eviden- 
ţă și un singur curs al evenimentelor, determinată istorial prin ridicarea 
Infinităţii la Fiinţă. 

Bineînţeles, ca acest “imposibil” - și imposibil ca principiu - să furni- 
zeze totuși determinaţia însăși a tuturor posibililor noștri și principiul 
Lumii noastre, asta nu s-a-ntîmplat printr-o voinţă sau acțiune a oame- 
nilor, chiar dacă nicăieri altundeva decît în ei și ca istoria lor - raport 
obișnuit al lui “Sein” și al lui “Da-sein”. În acest “Schiksa/” - acest destin al 
Occidentului, pe care Discursul nu contenește să-l numească - se cheltuie 
și se adunăs5 o “trimitere” a Fiinţei (un “Geschick”). Cu toate astea, aceasta 
are particularitatea că Fiinţa advine în ea ca retragere, și simultan ca 
producere a vidului pe care această retragere îl scobește - și îl scobește 
mereu mai incisiv, mai adîncit. Astfel, din întoarcerea-la-ascuns în care 
“pragma” devine din ce în ce mai ștearsă, ţișnește violenta evidenţă a lui 
“Gegenstand”, al cărei curs se desfășoară pînă ce ea ajunge să producă, la 
rîndul său, evidenţa încă mai simplă și mai evidentă a lui “Bestand” 
(Bestellbar)5s. 

Poate că se poate spune că spărturile istorice cu ţăndările lor - cum 
a fost prăbușirea din anii '30 în Germania - joacă în privinţa des-coperirii 


> 


55. se dispense et se rassemble în franceză. Necazul cu restituirea în română a lui se dispense este 
că, folosit pentru a numi concis raportul istorial, şi dinamica lui constitutivă de lume, 
al Fiinţei cu propria ei istorie: metafizica (în general, “teoria” occidentală), verbul (se) 
dispenser e pus să-și activeze simultan ambele axe după care el semnifică în franceză. 
Așadar “cheltuirea”, “oferta”, “darul” (de sine) - axa “generozităţii”, a “abundenței” - 
acoperă doar o jumătate din ceea ce spune, în această ocurenţă, vocabula franceză; 
cealaltă jumătate, prescrisă de uzajul reflexiv al verbului, trebuie gîndiră pe axa 
“parcimoniei”: ca “sustragere”, “abţinere”, “menţinere în rezervă”, în fine “cruţare de 
sine”. Astfel, în mișcarea descrisă de întreaga sintagmă adnotată, ceea ce «se adună» 
nu este (ca atare, doar) ceea ce «se cheltuie» - exprimarea ar fi atunci absurdă! -, ci, la 
un loc, ceea ce se face pe sine disponibil și ceea ce se ţine, inaccesibil, la adăpost; pe 


scurt, condescendenţa Fiinţei. (N. tr.) 


56. În germană în text. Gegenstand: “obiect”, dar nu în materialitatea sa (de “lucru”, res), ci în 
formalitatea sa transcendentală - “obiect” al unei reprezentări (al cunoașterii etc.) -, 
cuvîntul este decalcul german al latinescului ob-jectum. Bestand: “subzistență”, 
“consistență” (ca nume abstract al ceea ce semnifică verbul “a cons[is]ta”), iar concret: 
“stoc”, “provizie”, “sold”, “rezervă”, “efectiv” (chiar “şeptel” sau “fond forestier”). 
Transformarea Gegenstand-Bestand - via Bestellen (“a fi supus comenzii”) - trimite însă 
nemijlocit la efectele ontologice ale împlinirii moderne a esenței tehnicii ca Ge-stel|; 
practic, este vorba de modulații ale unui aceluiași cuvînt speculativ: die Stellung 
(“dis-punerea”) / das Stand (“stanța”, “poziţia de drepţi” ca rezultat al acesteia). Pentru 
nexul explicit al acestor vocabule heideggeriene, vezi «Întrebarea privitoare la tehnică», in 


Originea operei de artă, ed. cit., p. 117. (N. tr.)4 
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unei forme istoriale de lume același rol ca acela pe care, în analiza for- 
melor celor mai simple de fiind, îl joacă ruperea uneltei. Căci asta, făcînd 
în mod brutal din unealtă ceva inutil, poate de fapt să provoace altceva, 
și ceva mai mult, decît simplul fapt de a o înlocui cu alta: să facă să apa- 
ră în raza prevederii u(s)t(ens)ilitateast însăși. Ceva din esența Modernită- 
ţii i-ar apărea în felul acesta gîndirii heideggeriene în favoarea (dacă se 
poate chema “favoare” ceva ce este și e trăit ca “Not”) sesizării diverselor 
maniere în care, în timpul acela și în acea ţară, realitatea modernă co- 
lapsează. 

În mod deosebit îi apare, în Discurs, o formă a ceea ce imprudent am 
numit «un soi de pervertire», adică a fenomenului prin care ceea ce co- 
mandă se găsește sub dominaţia a ceea ce este comandat. E vorba de 
raportul - un raport pe care este de fapt fondată Universitatea - între 
“cunoaștere” și “meserii”. În Universitatea modernă (ceea ce înseamnă 
mereu modern-burgheză: o determinaţie de esenţă pe care progresele 
“democratizării” Universităţii n-o zdruncină deloc - cum se spune și, 
poate, se și crede -, dar căreia ele îi extind din contră cîmpul de realizare) 
acest raport e astfel, notează Heidegger, încît cunoașterea se află aici în 
slujba meseriilor. 

Dar chiar înainte de a analiza în esenţa lui, unde acesta devine lizibil 
în realitatea sa, un asemenea “upside down”, să remarcăm în ce fel ruptura 
istorică germană l-a făcut mai întîi vizibil. Nu este, nici aici, simpla 
«cunoaștere a stării universităţii astăzi» sau simpla «familiaritate cu isto- 
ria sa anterioară»*? ceea ce deschide o vedere posibilă asupra esenţialului, 
ci ceea ce se produce de partea studenţilor. Conversaţiile neliniștite cu 
von Mâllendorf, de exemplu, se învârt în jurul «situaţiei în anumite privinţe 
fără ieşire a studenţilon. Și tot din hotărîrea cu care studenţii au a 
«îndura destinul german în strîmtorarea sa cea mai extremă»“! «provine o 
voinţă privitoare la esenţa universităţii». 

Dacă cercetăm de ce lucrurile apar în felul acesta prin studenţi și de ce 
răspunsurile li se adresează esențialmente lor, vedem că asta se leagă de 
faptul că, în dubla determinare a esenței științei (prin chestionarea 
esenţială și prin «ştiinţa a ceea ce noi sîntem»), ei sînt aceia care deţin 
versantul politic. Ei sînt cei care posedă «ştiinţă de popor [ştiinţă] co(n)- 
lucrînd cu acesta, [și] știință de destinul statului»42. Se pare că asta se 


57. Această des-coperire e bineînţeles întotdeauna limitată: nu este vorba să avem ca 
dintr-o dată ochii “limpeziţi” de o lumină fără rest, ci de a începe să vedem în ea puţin 
şi să descifrăm în mod fragmentar, ca într-o nouă limbă. 


58. I'(o)utilite în franceză. (N. tr.) 

59. Discours de rectorat, p. 6. 

60. R&ponses et Ovestions, p. 10. [în rom. p. 241). 
61. Discours de rectorat, p. 14. 


62. Discours de rectorat, p. 17. [În germană: «Das mithandelnde Wissen um das Volk, das (...) 
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lămurește dacă, așa cum cere Heidegger, s-a «citit temeinic» Rektoratsrede 
și dacă acesta a fost «meditat și interpretat pornind de la situația din 
epocă». 

Situaţia din epocă este ascensiunea puterii naţional-socialiste. Manie- 
ra în care se face simțită această situaţie în Universitate la sfirșitul recto- 
ratului lui von Mâllendorf și la începutul aceluia al lui Heidegger nu este 
încă administraţia directă și centralizată a Universităţii de către o putere 
de stat în miinile partidului: acest fapt nu se va săvirși decît în octombrie 
'33, dată la care rectorii nu vor mai fi aleși, ci numiţi, cînd ministrul nu va 
mai fi acela al landului, ci cel de la Berlin, și cînd, în plus, controlul de stat 
se va dubla printr-un control direct din partea partidului însuși, prin inter- 
mediul șefilor de grupă ai S.AS%. Dar în primăvara lui 1933, această aca- 
parare nu-și strînge încă laţul în jurul Universităţii decît prin intermediul or- 
ganizaţiilor studențești ale mișcării, care îi erau de mult instrumentul, dar care 
devin mai redutabile fiindcă, la acel moment chiar, ele devin oficiale și 
chiar exclusive. Deutsche Studentenbunds* e cea care preia iniţiativa afișa- 
jului listelor cu evrei, prilejul revocării lui von Măllendorf; tot ea e cea care, 
pe 25 aprilie '33, obţine monopolul repre-zentării studenţilor germani; și 
reprezentanţii săi sînt aceia pe care, două zile după alegerea sa, Heidegger 
îi va găsi în faţa lui pentru a cere din nou etalarea listelor cu evrei (ceea 
ce, cum se ştie, el a refuzat). 


Chestiunea e din acest moment aceea de a ști ce anume a “citit” 
Heidegger, una peste alta în, în spatele, cu și împotriva acestei izbucniri a 
studenţilor naziști, nu doar în biroul său, ci în întreaga Universitate ger- 
mană, izbucnire pe care Discursul de Rectorat încearcă să se sprijine, în 
același timp în care el încearcă să o strămute într-o «izbucnire a studen- 
ţilor germani». 

Tocmai asta este indicat prin felul în care este tratat raportul între 
cunoaștere și meserii în Discursul însuși, care mai conţine încă și alte indicii 
ale interpretării istoriale a societăţilor moderne pe care o face posibilă, ca 
nici un alt eveniment, sfîrșitul extrem al Republicii de la Weimar. Printre 
aceste indicii să numim doar cele două teme care se împletesc constant 
cu chestiunea raportului cunoașterii cu meseriile, adică tema “muncii” ca 


Wissen um das Geschick des Staates (...)». Granel traduce: «un savoir du peuple qui en 
partage Pactivite, et un savoir du destin de PEtat. - n tr.] 


63. Reponses et Ouestions, p. 18 [în rom. p. 243]. 


64. Prescurtare de la Sturmabteilungen, “Trupele de Asalt”: formaţiuni paramilitare naziste - 
“braţul înarmat al Partidului”, în special pînă la preluarea puterii în '33 -, foarte 
militante şi active în nazificarea politică și administrativă a Germaniei după aceea, dar 
numai pînă în 1934; importanţa lor diminuează după iunie 1934 (cînd șeful lor, R6hm, 
vechi camarad cu Hitler, este asasinat din ordinul acestuia), rolul lor fiind preluat de 
către trupele S.S., organizate și comandate de șeful poliţiei Reich-ului, Himmler. (N. tr.) 


65. În germană în text: “Asociaţia Germană a Studenţilor”. (N. tr.) 
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Lebenstand“ și cea a căutării unui “stat popular”. Acestea sînt punctele ce 
ne rămîn de dezvoltat. 


Universitatea modern-burgheză - am făcut remarca în altă parte - dez- 
voltă printr-o aceeași mișcare diversele discipline între care se dispersează 
știința modernă și pregătirea unei elite într-un anume număr de meserii. 
Ea nu se ascunde de altfel în privinţa asta, dimpotrivă, își face din asta în 
mod deschis o datorie: “profesionalizarea” este un “imperativ” al raţio- 
nalităţii tehnice care nu se lasă dat deoparte - și putem deja fi siguri că 
ea va continua în Grand Magic Circus-ulS? socialist să urmeze cursul pe care 
i l-a imprimatviguros celebra Alice. Cîteva modalităţi secundare de rea- 
lizare ale unei asemenea mișcări - și mai ales deghizările ideologice ale 
prezentării sale - doar acestea “se vor schimba”. Există totuși în deveni- 
rea modernităţii, și prin urmare în aceea a Universităţii sale, momente în 
care o aceeași determinare esenţială se realizează după modalităţi diferite, 
această diferență săpîndu-se în jurul unei rupturi istorice (una ade- 
vărată). E necesar atunci să apară lupte între formele vechi și formele 
noi. Un asemenea sens ia în ochii noului rector al Universităţii din 
Freiburg maniera, prea puţin civil(izat)ă, în care organizaţiile studențești 
naţional-socialiste bat la poarta Vechii Universități - sau mai degrabă în 
care o sparg. În clar, e vorba de relansarea aceluiași raport “meserii-cu- 
noaștere” pe care se baza pînă atunci Universitatea, numai că în confor- 
mitate cu diversele evoluţii și ale meseriilor, și ale cunoașterilor, în care se 
traduce un brînci din partea tehnicii moderne care e și o năpirlire în 
esenţa sa. 

Nu s-a zăbovit îndeajuns asupra acestui aspect al naţional-so- 
cialismului german, pe care el îl are în comun de altfel cu fascismul ita- 
lian (dar de care va fi lipsită dictatura franchistă), conform cu care el 
este o mișcare “futuristă” - hipermodernă și tehnicizantă. Ascensiunea 


66. În germană în text: “stare” ori “condiţie” sau, încă mai bine, “conţinut de viață”. (N. tr.) 


67. În engleză în text. Sarcasmul provine din faptul că și în engleză expresia are o conotaţie 
parodică marcată, ea imitînd “stilul” emfazei ţipătoare (și agramate) a reclamei la 
spectacolele de prestidigitaţie de la bilci. (N. tr.) 


68. Este vorba despre Alice Saunier-Seite, secretarul de stat pentru universităţi în Ministerul 
P a P i 
Educaţiei Naţionale din Franţa în timpul grevei studenţeşti cvasigenerale din iarna și 
ţ ţ i pul gi țeş g Ș 
primăvara lui 1976, grevă provocată de «reforma “ciclului 2” de studii superioare 
impusă de guvern»; Granel o pomenește aici - în stilul ironic al pamfletelor secolului al 
XVIII-lea - deoarece el însuși, în timpul acţiunii sale de «nesupunere civilă» (cu expresia 
ȘI P ţ P P 
lui Thoreau), a avut de rezistat presiunii represiv-administrative a statului încarnat în și 
P P Ș 
de persoana dnei secretar de stat, represiune îndreptată ulterior grevei asupra acelei 
părţi a corpului profesoral care o sprijinise (pentru detalii cf. G. Granel, Denonciation du 
powvoir (L'affaire de Toulouse), in Les Temps Modernes, februarie 1977; v. şi Cwintul înainte la 
prezenta ediţie). Continuitatea politicii universitare a statului (francez) evocată aici 
face trimitere la venirea la putere a socialiștilor în 1981, atît la guvern, cît și la 
P > , i » 7 
preşedinţie (prin alegerea lui Fr. Mitterrand). (N. tr.) 
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sa fulgerătoare nu se datorează doar faptului că el canalizează mizeria și 
ranchiunele ivite din înfrîngerea germană din 1918 și din dezastrul eco- 
nomic care îi preia și îi amplifică efectele - ea se datorează de asemenea 
și faptului că el aduce o ieșire din această situaţie. Vom vedea de îndată 
(sub rubrica “statului”) în ce anume formele noi de organizare a puterii 
- a unei puteri ea însăși esențialmente noi - au fost factorul fără nici o 
îndoială determinant al acestei capacităţi de a schimba situaţia. Ceea ce 
ne reţine pentru moment este maniera în care naţional-socialismul deo- 
potrivă continuă și schimbă vechiul raport meserii-cunoaștere. 

Ceea ce continuă este determinaţia fundamentală după care cunoaș- 
terea e pusă în slujba meseriilor. Heidegger are dreptate să reamintească 
că politizarea științei «reclamată în interiorul Partidului și de către stu- 
denţii naţional-socialiști» însemna că «știința ca atare, sensul și valoarea 
sa, emăsurată după utilitatea practică pentru popor» (R&ponses et Ouestions, 
p. 19). Ceea ce contează să vedem este că unei asemenea evoluţii a științei 
nu i se poate opune rezistență din partea vechii Universităţi, fiindcă ceea ce ea 
dezvăluie e chiar principiul acesteia, în același timp în care ea face să apa- 
ră caracterul vetust al formei sub care Alma Mater i se conforma pînă 
atunci. “Politizarea științei” poate foarte frumos să fie un “scandal”, o nou- 
tate barbară pentru cei care ţin știința drept «liniștită luare la cunoștință 
de esenţialităţi și de valori în sine» (Discours, p. 17), dar ceea ce le explo- 
dează astfel în față e totuși consecința extremă a evoluţiei moderne a 
ştiinţei. Inversiunea a ceea ce comandă și a ceea ce e comandat constă mai 
întîi, în fond, în faptul că determinarea științei se face, de la Descartes, în 
“înțelepciunea omenească”; astfel sensul modern al Fiinţei - ca obiec- 
tivitate a obiectului - provine el însuși de la ceva omenesc, care se va 
analiza curînd ca reprezentarea și condiţiile ei de posibilitate: reprezenta- 
bilitatea absolută. “Omnis scientia est cognitio certa et evidens...”6 Din acest 
moment principiul “utilității practice” domnește în miezul științificității 
moderne. Nu-i este decît un corolar îndepărtat faptul dacă și astăzi - cel 
puţin dacă nu trebuie să spunem astăzi mai mult ca nicicînd - chiar cer- 
cetarea matematică se mișcă în orizontul și sub constrîngerea obţinerii 
de “rezultate”. 

Subordonarea, de ordin metafizic, a oricărei științe moderne “utilității 
practice” nu înseamnă, desigur, că:știinţa ar fi pusă în serviciul unor țeluri 
exterioare: ci că în ea însăși ea e determinată prin idealul fiabilităţii (al 
“fezabilității”). Constructibilitate, productibilitate ar fi de aceea nume po- 
sibile pentru o asemenea determinaţie de esenţă. Ceea ce Descartes, am 
remarcat-o, a zis înaintea tuturor în latina lui, în care el exprimă caracte- 
ristica fundamentală a științei noi drept a sa facilitas. Nu “facilitatea” sa. Da- 
că facilitate există într-o știință modernă (și într-un sens există într-adevăr 


69. În latină în text: “Toată știința e [în sensul de: se reduce la, rezidă în] cunoștința sigură 
[care nu înșeală] și clară”. (N. tr.) 
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una aici: aceea chiar care dă univocitatea, condiţie logică a operativităţii, 
care ne eliberează din pădurea în mod esenţial derutantă a experienţei (nu 
a experimentării), unde descifrarea a priori-urilor materiale nu se poate face 
fără ca ea să se dubleze cu pădurea textelor, de scris sau de citit, ea însăși 
răsărită pe terenul obscur al uzului limbilor), atunci această “facilitate” 
datorează totul la ceea ce se spune în romanul fadilis, așadar posibilitatea 
unui facere. A produce cu o productivitate din ce în ce mai ridicată - din ce 
în ce mai “pură” (pur productivă) - esenţial productibilul, aceasta e esenţa 
științei moderne care îngăduie să fie înțeleasă ca «utilitate practică», unde 
«practică», înţeles iarăși în felul modern, nu mai (aparţine prin nimic de 
ceea ce grecii numeau npăEs, ci ține de versiunea metafizică modernă a 
ceea ce ei numeau nolew: a produce. 

Consecințele acestei determinări a științei cît privește raportul 
știință /meserii nu se înțeleg decît dacă se înţelege mai întii că știința însăși 
e concepută aici ca o “meserie” într-un prim sens. O știință modernă este 
ceea ce nu putea fi niciodată o știință greacă, și ceea ce nu poate fi nici 
un fapt-de-a-ști existenţial: ea este o “meserie de a ști”, cum se spune o 
meserie de a ţese sau o meserie de a broda. Doar fiindcă știința e o 
meserie în sensul acesta se întîmplă că a te deda științei poate deveni o 
meserie - o profesie - printre celelalte profesii moderne și poate să cadă 
în slujba lor în diverse feluri, începînd cu “finalitățile” Universităţii??. 

Două lucruri totuși sînt de luat în considerare cu privire la “meseriile” 
pentru care, în mod electiv în rîndul tuturor profesiilor, pregătește Univer- 
sitatea clasică, și numai ea - lăsînd toate celelalte formări pe seama a 
diverse institute și școli care nu sînt defel de “rang” universitar. Mai întîi 
că acestea sînt meserii «distinse» - cele de om de stat, de profesor, de me- 
dic, de judecător, de pastor și de arhitect, conform enumerării din Discurs 
(p. 16). Avem aici meseriile în care se efectuează aproprierea socială, 
individuală și de castă, a părţii “libere” a cutărei ori cutărei cunoașteri 


70. Heidegger însuși scria, în (probabil) 1945: «E contrar faptelor să susţinem că naţional- 
socialismul și Partidul nu atribuiseră nici un ţel spiritual Universităţii și conceptului 
ştiinţei. Ei se mulțumiseră să-l fixeze într-o manieră prea categorică referindu-se la 
Nietzsche, conform doctrinei acestuia că adevărul nu are un fundament și un conţinut 
proprii, ci nu e decît un mijloc pentru voința de putere, adică o simplă idee, o 
reprezentare subiectivă. Grotescul în această poveste era, și rămîne, că acest concept al 
unei “științe politice” se acordă în principiul ei cu doctrina “ideii” și a “ideologiei” a 
marxismului și comunismului. 

În schimb Discursul meu de Rectorat [...] e redactat într-un mod cu totul limpede și 
explicit. Și am formulat în mod deschis aceste luări de poziţie pentru Universitate și 
împotriva Școlii profesionale, puţin timp după aceea, la Congresul de la Erfurt. Am vorbit 
atunci spontan şi cu patimă împotriva Școlii profesionale și pentru Universitatea care 
trebuie să se sprijine pe Facultatea de Filosofie și de Științe. Clivajul care se înfățișa nu 
era între vechea Asociaţie universitară de o parte, Partidul nazist de cealaltă; Reacţiunea 
de o parte, Revoluţia de cealaltă, ci între (gîndite pornind de la principiul lor): Școala 
profesională de o parte, Universitatea de cealaltă» (cf. «Lettre au President du Comite 
politique d'&puration», in L'Herne «Martin Heidegger», 1983, p. 104). (N. tr.) 
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moderne, unde este vorba de însăși angrenarea intimă a meseriei-de-a-ști 
(chestiuni din zona principiilor)”!. Asemenea meserii alcătuiesc, și numai 
ele, profesiile liberale în sensul riguros al termenului. Toate celelalte trimit 
la un tip de producere diferit, o formă diferită de muncă: munca și 
producerea care se îndeplinesc fără a fi nevoie să fie raportate la prin- 
cipiul lor și nu comportă deci nici partea de libertate inerentă unei cu- 
noașteri de tip principial. Pură execuţie, prin pură cheltuire de forţă de 
muncă (fie ea și intelectuală), asemenea activităţi nu cer să fie reglate 
decit prin respectarea de consemne tehnice, și ele de asemenea pur exe- 
cutorii. 

A doua caracteristică a “meseriilor” pentru care pregătește Univer- 
sitatea este că ele fac din cei care le exercită «călăuzitorii existenţei 
populare în sînul statului»72. Fraza pe care o cităm astfel vizează, e drept, 
o altă cunoaștere și un alt stat decît cunoașterea și statul moderne: ea 
vizează o cunoaștere redevenită existenţială în fundamentul său și un 
stat al cărui principiu ar consta în caracterul său popular - faimosul 
«olklich», care determină în frază pe «staatliche» - adică ale cărui forme vor 
trebui să decurgă din ceea ce va fi “poporul german” fidel “misiunii sale 
spirituale”. Ceea ce nu înseamnă, totuși, că “meseriile liberale”, și pre- 
gătirea pentru ele în cadrul vechii universităţi, nu ar fi la fel de “politice” 
ca noua cunoaștere și noul stat la care cugetă Rektoratsrede. Meseriile 
“distinse” pe care tocmai le-am enumerat sînt și ele - sau mai curînd sînt 
deja - mijlocul pentru societatea civilă și statul ei de a “veghea” ca «rela- 
ţiile fundamentale» ale existenței poporului «cu puterile formatoare de 
lume» - a Lumii lor, modern-burgheze - să nu-și piardă «tăișul». Și lu- 
crurile stau astfel chiar și dacă această “direcţie” a poporului, pe jumă- 
tate ideologică, pe jumătate instituţională, nu are decît o foarte slabă 
conștiință de sine și preferă să se considere sub speciile pure ale “cunoaș- 
terii în sine”, ale sarcinii “obiective” și ale “datoriei” sociale. 


Chestiunea deci e de a interoga ce se schimbă cu “meseriile” atunci 
cînd se produce fractura Lumii căreia ele îi aparţin și ce dezvăluie în pri- 
vinţa unei asemenea deplasări exigenţele naziste. O mărturie certă despre 


71. În franceză: oi il s'agit de Pagencement m&me du mătier-ă-savoir (de questions dans la zone des 
principes) în franceză. Ca atare expresia metier ă savoir înseamnă în primul rînd “meserie de 
ştiut”, “de deprins”. Ceea ce developează însă în filigran autorul prin procedeul 
“scriptura!” al legării prin cratime a morfemelor sintagmei este tocmai răstumarea pe 
nesirnţite (impenst-ul pe care, gîndindu-l, îl dezvăluie critic) a exigenţei legitime de a 
deprinde cunoașterea (ca exerciţiu reglat al inteligibilităţii), în ceva de ordinul unei 
“meserii” pur și simplu, “meseria-de-a-ști”: o rutină ocupaţională ghidată în primul rînd 
de propriile supradeterminări procedurale, tehnice, pe de-o parte, iar pe de alta de cele 
corporatiste, de statut social, ceea ce, apoi, vine să se plaseze în contradicţia cea mai 
crasă cu pretenţia (cu atît mai dogmatică cu cît e o pură “pretenţie” - o legitimitate 
simulată) că astfel se păstrează deschisă, liberă «zona principiilor». (N. tr) 


72. Discours, p. 16. 
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orientarea acestor “exigenţe” se poate găsi în lucrarea unui alt rector, deja 
numit, rectorul Kriek de la Frankfurt: «În cartea sa Nazionalpolitische 
Erziehung”5, apărută în 1933, amintește o notă a traducătorului lui 
R&ponses et Questions, Kriek sugerează dezmembrarea Universităţii în 
așezăminte de formare profesională avînd fiecare specialitatea lon». 
Adică e vorba de a ridica la rangul de “meserii”, înzestrate cu o aparenţă 
de știinţificitate, un număr din ce în ce mai mare din profesiile care pînă 
atunci nu constituiau decît un decupaj pragmatic al muncii pur și simplu. 
Anevoie să nu întrezărim aici anunţul sau amorsa a ceea ce, în zilele 
noastre, se extinde universal pînă la a nu mai apărea nici măcar ca un 
“fenomen” demn să fie chestionat. Contabilitatea, de exemplu, e de- 
acum o “meserie”, printre sutele de meserii pe care le-a făcut să se ivească 
ridicarea “gestiunii economice” la rangul de “cunoaștere”; tot de exem- 
plu, diversele profesii paramedicale se complexifică și se autonomizează, 
în cadrul unui amalgam de tehnici în constantă evoluţie care le sînt pro- 
prii, pînă la punctul unde medicalul însuși nu mai apare decît ca centrul 
sau virful enigmatic, ba chiar îndoielnic, al unei nebuloase de “prâctici 
savante” față de care nimic nu-l mai deosebește în mod esenţial. Medi- 
calul modern actual nu este decît rezultanta unui asemenea para-medical 
și a nonmedicalului (“cercetarea științifică” - biochimia de exemplu). Și 
n-am mai sfirși-o cu enumerarea; dificil astăzi ar fi mai degrabă să găsim 
ceea ce nu a fost încă erijat în “meserie”. A fi măturător nu e încă o 
“meserie”, dar aceea de a te ocupa cu pedichiura este deja - e meseria de 
“podolog” - și este sau devine o meserie aceea de a fi psiholog, animator 
sau sindicalist. 


Ceea ce se realizează sub toate aceste forme diverse - și încă și sub 
altele - este conjuncţia a două mutații. Una e contralovitura asupra 
științelor moderne însele (esenţial tehnice, am văzut, în chiar calitatea lor 
de științe) a desăvirșirii extreme a esenței tehnicii moderne prin care se 
trece de la Gegenstand la Bestand”. Cealaltă e tehnicizarea societăților 
condamnate la producerea infinită, fie în aparatul de producţie, fie în 
reglementarea etatică și ideologică a raporturilor sociale. Domnia tehnicii 
moderne, în epoca desăvirșirii esenței sale, zămislește astfel o lume-a- 
ţelului, în care orice cunoaștere devine un mod al muncii tehnice, în timp 
ce existenţa în comun devine obiectul - sau mai degrabă cîmpul de 
exploatare - al unei serii de tehnici sociale. Ceea ce dispare în orizontul 
unui asemenea “astăzi” - sau mai degrabă ceea ce se retrage de aici - 
e deopotrivă Știința şi ceva ce se chema Il6)us. 

Destinul acesta nou al popoarelor occidentale e ceea ce bătea în 
poarta vechii Universităţi germane, sub forma exigenţelor “pragmatice” 


73. În germană în text: “Educaţia naţional-policică”. (N. rr.) 
74. Cf. supra, n. 56. (N. tr.) 
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ale organizaţiilor studențești naţional-socialiste”S. Ambiguitatea consti- 
tutivă a întregii Rektoratsrede - în lexicul ei, tematica sa, ritmica sa - 
provine din aceea că Heidegger e conştient de rezerva de viitor care mișcă 
“mișcarea” însăși și de futilitatea speranţei de a o zăgăzui prin chemări la 
rațiune - fie ea și raţiunea latentă în umanitate. Într-o anumită măsură 
deci el îi deschide poarta: exact în măsura în care naţional-socialismul se 
produce el însuși «în relaţie cu fiinţa tehnicii» și în care mișcarea e adînc 
«angajată în această direcţie». Dar într-un alt sens, el speră să reînchidă 
peste mișcare stăvilarul pe care i-l deschide, ca și cum această cores- 
pondenţă cu fiinţa tehnicii (faimoasa «măreție internă a mișcării»”7) 
putea fi captată și derivată spre o repetare a măreției începutului grec. 
Dacă felul acesta de strivire a unei prevederi istoriale de un proiect-real de 
voit în acţiune - de altminteri contradictorie cu trăsăturile cele mai pro- 
funde ale meditaţiei heideggeriene asupra istoriei, voinţei și acţiunii - nu 
avea înaintea sa mai mult de zece luni pentru a sări în aer drept ce era: o 
amăgire, nu este tot așa cu ideea centrală după care trăsătura caracte- 
ristică a tehnicii moderne - abandonul pe lîngă fiind, Verlassenheit — disi- 
mulează, în chiar inima pericolului la care ea expune Dasein-ul occi- 
dental, totodată și hazardul unui re-început salvator, posibilitatea unei 
Lumi-a-Chestionării78. Dacă această idee a îmbrăcat în 1933 o formă 


75. Se va spune că aceste exigenţe au încă și alte caracteristici decît cele pe care ele le scot 
dintr-un astfiel de “pragmatism”: rasismul, de exemplu, în particular antisemitismul. 
Rămine de știut - văzînd bine contribuţia hitleristă la ceea ce dă rasismului german al 
anilor '30-40 coloratura sa particulară - dacă rasismul nu se alimentează încă din 
această epocă, și cu atît mai mult azi, dintr-o caracteristică a “meseriilor” și chiar a 
“simplei munci” pe care n-am interogat-o încă, și anume aceea conform căreia meserie 
şi muncă sînt de-acum, în aparență, un “drept” universal, în realitate un privilegiu 
rezervat, și apărat feroce. 


76. R&ponses et Questions, p. 61 [în rom. p. 253-54]. 


77. Fraza e din cursul din 1935, cf. Einfiihrung in die Metaphysik, p. 152: «Ceea ce astăzi, mai 
ales, ni se servește ca filosofie a naţional-socialismului, și care pescuiește în aceste ape 
tulburi ale “valorilor” și “totalităţilor”, nu are însă nimic de a face cu măreţia și adevărul 
interne ale acestei mișcări (adică cu întîlnirea tehnicii determinate planetar și a omului 
modern)». Inchizitorii actuali care se precipită să se prevaleze de această afirmaţie a lui 
Heidegger ca de o probă eclatantă a infamiei trec toţi cu vederea - în zelul lor - tocmai 
cuvîntul care împiedică lectura ei ca un elogiu, pentru simplul motiv că ea este cu totul 
altceva: și anume o decriptare a esenței nazismului, în ceea ce, dincolo de realitatea lui 
empirică, este «adevărul» lui intern. (N. tr.) 


78. Gînd heideggerian formulat în /dentităt und Differenz, Neske, Pfullingen, 1957, passim; cf. şi 
traducerea românească a primei conferinţe din cele două reunite în acest volum, apărută 
sub titlul Principiul identităţii, Ed. Crater, București, 1991 (trad. Dan-Ovidiu Totescu): 
«Ceea ce experimentăm în com-punerea și con-stringerea lucrurilor (Ge-stel]) drept 
constelație a fiinţei şi omului prin lunea tehnicii moderne este un preludiu (Vorspiel) a 
ceea ce înseamnă Er-eignis (dobîndirea-conferire a Propriului). Aceasta nu rămîne, totuși, 
în mod necesar în preludiul său. Căci în dobîndirea-conferire a Propriului (Er-eignis) ne 
solicită posibilitatea ca aceasta să uite simpla dominație a com-punerii și con-strîngerii 
lucrurilor într-o revelare mai de început [subl. mea - A.S.]» (p. 17), şi ceva mai departe: 
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iluzorie (cea a Widerklang-ului său deopotrivă în și împotriva naţional- 
socialismului), e așa nu fiindcă era falsă, ci fiindcă meditaţia asupra 
esenței tehnicii moderne nu degajase încă la acel moment figura lui “Ge- 
stell”, şi nici gîndirea lui “Verlassenheit” nu fusese dusă mai departe pînă la 
“Gelassenheit”79. 


Așa cum a fost ea, aşa cum am publicat-o, Rektoratsrede nu este totuși 
un simplu documentum& al unui moment depășit al unei gîndiri, nici un sim- 
plu monumentum8! în privinţa manierei de a evita să i se repete dezorien- 
tarea. Ea e mereu un manuscris căzut din viitor, în care mai avem încă de 
citit. În particular mai avem încă să citim în ea - întrețesută cu chestiunea 
Universităţii, a științei și a meseriilor - enigma acestui “stat” care va fi 
pentru un popor statul “său”, înțeles fiind că poporul acesta e un popor 
de “muncitori”. 

Căci iruperea statului naţional-socialist pe scena politică occidentală 
traduce o mutație în esenţa puterii, despre care nu e sigur că ar fi fost 
îngropată o dată cu el sub ruinele Berlinului. Cu atît mai puţin cu cît 


«Presupunînd că ar exista posibilitatea să ne solicite com-punerea și con-strîngerea 
lucrurilor (Ge-stel1), adică provocarea reciprocă a omului şi a fiinţei în calculul a ceea ce 
este calculabil, ca eveniment care expropriază om și fiinţă în propriul lor, atunci ar fi 
deschis un drum pe care omul experimentează, de mai de aproape de origine [subl. mea - 
A.S.], realitatea existentă, totalitatea lumii tehnicii moderne, natură și istorie, ființa lor 
înainte de toate» (p. 19). V. de asemenea și “Observaţia preliminară” la Repere pe drumul 
gîndirii, Ed. Politică, București, 1988 (Wegmarken, 1976): «Întrebarea rămîne dacă, la 
rîndul ei, gîndirea sfirșește prin a fi prinsă în angrenajul informaţiilor sau dacă, 
dimpotrivă, îi este destinată o coborîre în ocrotirea pe care i-o oferă proveniența ce îi 
rămîne ei însăși ascunsă» (p. 14). (N. tr.) 


„e 


79. În germană în text. În mod obișnuit, Gelassenheit înseamnă “serenitate”, “equanimitate”, 
iniţial un cuvînt aparținînd lexicului misticii medievale germane, la Heidegger el trebuie 
înțeles oarecum în sensul de “a se lăsa încrezător în grija” (unei instanţe sau eveniment - 
advenirea fiinţei ca Ereignis, din chiar retragerea ei insondabilă - o emergență a cărei 
suveranitate depășește oricum sfera a ceea ce stă în puterile noastre și față de care nici 
adeziunea, nici neliniștile, şi cu atît mai mult reprezentările noastre nu înseamnă mare 
lucru). La drept vorbind, dat fiind faptul că această vocabulă - alături și împreună cu alte 
cîteva, ca «Ereignis» și «Gestell» - încarnează atît de intim gîndirea enigmatică a “ultimului” 
Heidegger, caracterul ei post-metafizic, «Gelassenheit» nici nu poate fi “tradus” (în sensul 
uzual al acestei practici); cuvîntul poate fi în schimb explicat, comentat și, desigur, ceea ce 
e cel mai important, gîndit pe urmele textelor. A se vedea în acest sens scrierea intitulată 
Gelassenheit, Neske, Pfullingen, 1959. Pentru Verlassenheit (“a fi abandonat”, “lăsat în 
părăsire”), în afară de ocurenţa lui în Discursul de Rectorat («... dacă e să luăm în serios 
această abandonare a omului de astăzi în mijocul fiindului...», p. 12), a se vedea de 
asemenea /ntroducere la “Ce este metafizica?” (1949), in Repere pe drumul gîndirii, p. 360: «Nu 
există nici o dovadă mai clară pentru masiva uitare a fiinţei în care s-a scufundat întreaga 
filozofie [...] decit siguranța somnambulă cu care filozofia a trecut pe lîngă singura și 
esențiala întrebare din Sein und Zeit. De aceea, nici nu poate fi vorba aici de neînțelegeri 
legate de o carte, ci de faptul că sîntem abandonaţi de ființă». (N. tr.) 


80. În latină în text. (N. tr) 


81. În latină în text. (Nitr.). 
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societatea noastră vădeşte din ce în ce mai mult, sub fardul democratic, o 
mutră de cadavru. 

Trăsăturile caracteristice ale puterii naziste sînt de a fi organizată după 
“Fiihrerprinzip”, pe de o parte, și pe de altă parte de a fi “populară”. 
“Fiihrerprinzip” - în nuditatea definiţiei sale istorice - constă în faptul ca 
fiecare deţinător al puterii de stat la un anume eșalon s-o primească di- 
rect, în întregime și personal, de la superiorul lui imediat. E o putere de 
“şefi”. Spunînd asta nu vrem să ne-mbarcăm într-o “psihanaliză a naţio- 
nal-socialismului”, chiar dacă e adevărat că forma naţional-socialistă, 
sau fascistă, a puterii ţine și de o analiză a derivelor pux-ei (să ne amin- 
tim de Sald, de Cabaret, de Damnaţit? etc...). Căci dacă există un aspect 
psihologic, și în mod deosebit psihopatologic, al unei societăți date, 
acesta e și el produs împreună cu toate celelalte aspecte pe care ea le com- 
portă (cel instituţional, economic etc...) prin iruperea acestei societăți în 
istorie. O asemenea irupere nu e niciodată raportabilă, la rîndul său, la o 
determinaţie psihologică, nici o societate, nici istoria care le dă naștere, 
le uzează și le înlocuiește pe toate, neputînd fi prinse pornind de la un 
fundament antropologic (și nu mai mult de la unul “sociologic” ca de la 
cel “psihologic”). Societate și Istorie sînt, din acest punct de vedere, în 
aceeași situaţie ca Limba. 

Principiul puterii ca putere a șefului e derogatoriu în raport cu ceea ce 
ia în considerare concepţia modernă clasică a puterii de stat. El este în 
schimb specific acţiunii de război. Deosebirea între fapta politică și acţiu- 
nea de război constă în aceea că prima e presupusă a se săvârși în limitele 
legii, care, după lecţia capitolului VI din Cartea a Il-a a Contractului social, 
nu poate fi expresia “voinţei generale” (adică a auto-nomiei ca principiu 
modern al existenţei politice) decît cu condiţia «ca legea să-i considere pe 
subiecţi drept corp, iar acţiunile ca abstracte, niciodată pe om ca individ 
și nici vreo acţiune particulară». Cunoașterea căreia-i dă naștere războiul 
este de un tip exact opus: că acţiunea e mereu particulară și că ea presu- 
pune mobilizarea totală a individului. 

Faptul că ea e mereu particulară nu exclude să i se facă o analiză taxi- 
nomică, și nici chiar să i se caute logica de ansamblu - de exemplu, dacă 
trebuie să se cîştige timp, e nevoie să se poată pierde spaţiu. Dar această 
generalitate a ansamblului acţiunilor de război este aceea a determi- 
naţiilor esenţiale ale unei materii particulare, ale cărei limite ea le îmbracă 
de fiecare dată. A spune că o materie e “particulară” ar trebui să fie o re- 
dundanţă, de vreme ce “materie generală” nu există. Tocmai acest obsta- 
col e constrînsă să-l înlăture teoria politică modernă a puterii legii: 
aceasta are nevoie, pentru a putea începe, ca mai întîi să fi isprăvit inven- 
ţia unei materii generale: «Dar cînd întreg poporul statuează în privinţa 


82. E vorba evident de filmele semnate de, respectiv, P.P. Pasolini, B. Fosse şi L. Visconti. 
(N. tr.) 
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întregului popor el nu se ia în considerare decît pe sine însuși, și dacă se 
formează atunci un raport, acesta este între obiectul integral sub un 
punct de vedere și obiectul integral sub un alt punct de vedere, fără vreo 
diviziune a întregului. Atunci materia asupra căreia se statuează e generală pre- 
cum voința care statuează» (Ibid.). 

Cum însă dumnezeul care a creat Universul, care deși a fost îndeajuns 
de galileean pentru a fi scris natura in lingua mathematica, a omis în schimb 
întotdeauna, în umorul său, să scrie și istoria, limbile și femeile în același 
stil, nu există și nici nu va exista în acest Univers vreun “adevărat Homer”, 
ca să vorbim ca Vico&. De aceea, metafizica modernă, așa cum e repre- 
zentată pe frontispiciul ediţiei princeps din Scienza Nuova - cocoţată doar 
pe fizică, într-un colţ al altarului Atotputernicului, și năzuind să resta- 
bilească simetria sprijinindu-se în partea cealaltă de o poetică și o politică 
moderne -, ar fi așteptat multă vreme realizarea dorinţei sale, dacă 
“ceva” n-ar fi venit să suplinească scăparea divină. Acest ceva nu este nici 
mai mult, nici mai puţin decît apariţia “călăuzitorului”: «particularii văd 
binele pe care îl resping, publicul vrea binele pe care nu-l vede. Cu toţii au 
deopotrivă nevoie de călăuzitori»35. 


Cu siguranţă, acești “călăuzitori” nu sînt încă nişte “Fihrer”. Ei iau 
succesiv în opera lui Rousseau figuri mai benigne: aceea a Legislatorului în 
Contract, aceea a Bunului Stăpîn și moderator al producţiei (Domnul de 


83. Cf. cartea a lIll-a, «Despre descoperirea adevăratului Homer», a lucrării lui 
Giambattista Vico (1668-1744) Principiile unei științe noi cu privire la natura comună a 
națiunilor (trad. și studiu introductiv de Nina Facon, Univers, București, 1972, 
pp. 413-448), cunoscută sub titlul abreviat de Știința nouă (ediţia princeps în 1744). Ca 
atare, expresia desemnează chestiunea - o crux philologica a criticii de text moderne 
incipientă - referitoare la identitatea (unicitatea, multiplicitatea/anonimitatea) auto- 
rului poemelor zise (moștenite prin tradiţie ca) «homerice» și, prin extensie, chestiunea 
originii (vîrstă, geneză, fixare în scris) și aceea a statutului de esenţă (“operă” artistică 
sau “document/monument” antropologic-cultural) al unuia din textele fondatoare 
pentru tradiția și civilizaţia occidentală. Prin urmare, ea, respectiv “soluționarea” ei, 
indexează condensat - cel puţin aşa stau lucrurile la Vico - condiţia de posibilitate 
pentru cercetarea și dezlegarea “adevărului” lumilor istorice ale «lucrurilor omenești»: 
limbă, creaţii culturale, instituţii politico-juridice. Știința nouă este astfel tocmai 
matricea - metafizică: Vico vorbeşte despre o «istorie ideal eternă» - pentru ceea 
ce, începînd cu romantismul, s-a numit Geisteswissenschaften (ştiinţe ale spiritului). 
«Noutatea» ştiinţei elaborate de Vico o înscrie apoi pe o direcţie polemică, anti- 
simetrică, faţă de fundamentarea carteziană a raţionalității moderne a cunoașterii, 
Vico opunînd lui Omnis scientia est cognitio certa et evidens (unde «certitudinea» și «evi- 
denţa» sînt cele ale lui cogito) generalizarea și exploatarea epistemologică a conse- 
cinţelor principiului că verum et factum comvertuntur [a-fi-adevărat şi a-fi-făcutr sînt 
convertibile reciproc). (N. tr.) 


84. Cf. op. cit., p. 114; v. de asemenea «Ideea operei: Explicaţia gravurii care precede pagina 
de titlu și slujeşte drept introducere la opera de față», loc. cit., pp. 115-137. (N. tr) 


85. Fraza e de asemenea din Rousseau, Du contrat social, Livre II, chap. VI: «De la loi», 
ad finem. (N. tr.) 
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Wolmar) și chiar pe aceea a încîntătoarei Julie - organizatoare a amăgelii 
ideologice a sărbătorii culesului viilor - în Noua Heloise. Dar oricare i-ar fi 
figura, funcţia “călăuzitorului” e întotdeauna aceeași. Ea constă în a îm- 
plini în materia socială, într-atit cît ea nu este generală, ci constituită din 
diferite particularități pe care le determină în ea proprietatea privată și/ 
sau diviziunea muncii, ceea ce acțiunea prin forma transcendentală (Legea), 
care trebuia cu toate astea să fie constitutivă pentru “corpul social”, e 
incapabilă să producă în ea: existenţa subiectului modern ca libertate. 
Așa încît existenţa istorică efectivă a libertăţii nu a depins niciodată decit 
de avatarurile succesive ale liberalităţii. “Liberal” este poate gramatical 
derivat de la “liber”, este așa istoric vorbind, și, din raţiuni istoriale, este 
esenţa însăși a libertăţii politice moderne. 

Din această situaţie Rousseau trăgea deja consecinţele - preambuluri 
ale unei disperări de care nu a fost cuprins decît mult mai tîrziu - privind 
șansele realizării istorice a ideii moderne în politică, în articolul pe care 
l-a dat - și care a displăcut într-atiît încît s-a văzut dublat printr-un altul în 
ediţiile următoare - pentru Enciclopedia parizianului de Diderot: articolul 
Economie politică, în care șansele proiectului politic modern-metafizic - 
șansele “Voinţei Generale” - sînt limpede înţelese ca depinzînd de chestiu- 
nea de a ști dacă “guvernămintul” (în principiu un simplu corolar al dom- 
niei Legii) este “tiranic” sau dacă el e “popular”. 

Răspunsul e că acesta e “tiranic”, că nu a încetat niciodată să fie așa, 
și că tangenţa fără capăt pe care “călăuzitorii” - șefii reali - ai societăţilor 
moderne se presupunea că o imprimă mersului acestor societăți către 
realizarea idealului lor formal s-a răsturnat mereu în contrariul său, adică 
în libera dezvoltare a infinității marșului, căreia instituţiile politice ale 
Voinţei Generale nu au făcut niciodată decit să-i asigure acoperirea 
ideologică. Rolul “șefilor” la fiecare nod al țesutului social constă atunci 
în a împlini și totodată în a sulemeni această inversiune. 

Lucru la care a concurat chiar definiţia “poporului”. Căci aceasta e 
tot ce-am vrea în filosofia - şi realitatea - politică modern-burgheză, mai 
puţin că nu e “populară”. Popular, poporul însuși nu este decit la uzină 
sau în stradă, adică acolo unde producţia ignoră sau recuperează legea și 
acolo unde explodează o nevoie de existență incompatibilă cu condiţiile 
subzistenţei, nevoie care nu-și mai află nicicum inserţia în II6Mug, ci doar 
se frînge la impactul cu Poliţia. 


Semnificaţia noutăţii naţional-socialiste, în materie de politică mo- 
dernă, apare cu mult mai limpede așa cum se detașează ea pe un ase- 
menea fundal decît dacă continuăm să ne indignăm de monstruozi-tatea 
sa, fără a ne întreba asupra a ce monstrum-ul8 arată. Nu este vorba aici de 


86. În latină în text; ca în monstrum horrendum (Verg.) - “arătare îngrozitoare” (despre 
ciclopul Polifem). (N. tr) 
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iruperea, lipsită de bază istorială, a acestei “puteri” pure și simple, de 
puterea-ca-atare, care-i fascinează în mod identic pe filosofi ai “ches- 
tiunii” politice atît de depărtaţi unul de altul cum sînt Deleuze și Lefort. 
E vorba de mutaţia statului modern, concomitentă mutaţiei societăţii 
civile, căreia și una și cealaltă îi datorează putinţa de a continua - e drept 
cu preţul unei bulibășiri complete a formelor lor vechi de realizare. 
Puterea naţional-socialistă nu datorează brutalităţii sale nemijlocite - 
fizice și ideologice - decît un singur lucru: inconștienţa cu care ea a pornit 
la asaltul Republicii de la Weimar. Ea nu-i datorează faptul de a fi reușit, 
dacă a reuși înseamnă a se menţine, și a se menţine prin înfăptuirile ei. O 
asemenea menţinere nu advine niciodată ca fructul unei simple “nebunii”, 
ci printr-un nou curs al raţionalităţii - fie ea și o raționalitate smintită, și 
chiar dacă a trebuit ca tocmai nebunia acestei raționalităţi să apară în- 
tr-un asemenea mod de realizare. 

Ceea ce puterea nazistă, armată cu al său “Fihrerprinzip”, realizează 
pentru prima oară în chiar sînul vechii Europe democratice, este mobi- 
lizarea totală a individului, în serviciul producţiei infinite. Esenţialul nu 
este că infinitatea acestei producţii ar fi fost mascată prin iluzoria sa 
finalitate “germană”, ba chiar “ariană”, nici că rodul ei ar fi fost nemijlo- 
cit deturnat spre un război-împotriva-a-toate (primul război total fiind în 
fond și primul război total simbolic, cel care nu e dedicat decit acelui ceva 
pe care el îl împlineşte și la care se expune: moartea), esenţialul e că, sub 
această cruciadă sinucigașă, mutaţia tehnicii moderne în esenţa sa să fi 
găsit forma politică a realizării ei. În alți termeni, esenţialul naţional- 
socialismului nu este deloc superpozabil cu ceea ce era - in sensu vulgari — 
“esenţialul” pentru ideologia nazistă. Nici nu stă mai mult în ieșirea 
Germaniei din prăpastia economică și din paralizia politică în care se 
scufundase. Esenţialul e în ceea ce face ca în el să comunice demența și 
această eficienţă, și care ţine printr-o nouă determinaţie a “poporului” și 
a “muncitorului”. 

“Poporul” în sens naţional-socialist este în sfîrșit recunoscut sub 
chiar aspectul în care politica Legii îl exclusese întotdeauna: sub aspectul 
lui “popular” - și, de fapt, nazismul ca și fascismul au avut și și-au 
păstrat mult timp o “bază populară”. Totuși, dacă “popularul” este de- 
acum recunoscut, e fiindcă a apărut mijlocul de a îndepărta din el ceea 
ce îl făcea de neasimilat manifestînd în el excesul existenţei asupra sub- 
zistenţei. Acest ceva e o mutație în esența muncii, antrenată de mutaţia 
în esenţa tehnicii moderne. Nu că munca ar fi încetat să constea într-o 
pură cheltuire de forță de muncă: dar această reducere la abstracţie a 
încetat s-o mai separe printr-o linie de foc de funcțiunile burgheze și de 
fundamentul lor în cunoaștere. Se formează un fel de continuitate între 
tehnicizarea profesională, care coboară din ce în ce mai jos pe scara 
sarcinilor pentru a le “înălța” la aparența cunoașterii, și tehnicizarea 
științei, care se ridică din ce în ce mai mult în îndeplinirea “lucrărilor 
științifice”, pentru a înjosi la urma urmei știința la realitatea unei simple 
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munci. Și, de fapt, naţional-socialismul a fost, ca și fascismul, totodată 
și o mișcare funciarmente mic-burgheză (sau mai degrabă neo-mic- 


burgheză). 


(text neterminat) 
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GERARD GRANEL 
ȘI REVOLTA REÎNNOITĂ 


Opera lui Gârard Granel este deopotrivă complexă și multiplă, iar 
pentru unele spirite chinuite, ea poate părea eclectică, ba chiar deru- 
tantă. Ceea ce dă de furcă ţestelor academice, erudite, însă goale, e că 
sînt puse să se confrunte cu munca unui filosof ce enunţă o vorbire care 
angajează în întregime, deoarece ea poartă cu sine o postură care nu 
simulează un soi de neutralitate axiologică, mai ales în ceea ce ar trebui 
considerat ca a doua parte a operei sale, aceea care începe cu Traditionis 
traditio, continuă cu Ecrits logiques et politiques şi sfirşeşte cu Etudes. 
Ea afirmă angajarea directă, pe de o parte pornind de la o relectură a lui 
Marx - e vorba despre /deologia germană și Capitalul, dintr-un punct -de 
vedere pe care l-aș califica drept o fenomenologie a revoluţiei, în sensul 
cel mai literal al termenului; de cealaltă parte, printr-o cercetare a ceea ce 
face posibil ceea ce dezvăluie Marx, producţia ca raport al capitalului cu 
munca: cu alte cuvinte, într-o punere la încercare a analizei istoriale a 
subiectului inaugurate de Heidegger, ca determinaţie a timpurilor noastre 
moderne și postmoderne, în calitatea ei de căutare a sitului originar al 
acestui subiect și al posibililor pe care el îi zămislește. Aceasta e lectura în 
cursul căreia Granel, în trei din textele sale cele mai radicale!, «Cine vine 
după subiect?»?, «Războiul de Secesiune»? și «Anii treizeci sînt înaintea 
noastră»?, pune în lumină atît esența acestei epoci a fiinţei, cît și încar- 
nările sale, deopotrivă în anunţările lor premonitorii și în realizările lor 
contemporane. Sîntem, așa cum scrie el, mai mult decît dominați, 
de-a dreptul generaţi dintr-o «sfîntă alianţă», mai exact «(sfintă fiindcă 
“rațională” și “liberă”) a Științei, a Democraţiei și a Economiei moderne 
(trei nume pentru o singură cifră istorială: Producţia)»S. 

Cu asta, ne aflăm la împlinirea gîndirii combatante a lui Granel. Ea ne 
eliberează de simplificările unui marxism sociologizant care respinsese 
orice meditaţie asupra esenței însăși a producerii sub forma capitalului, 
fără ca astfel să angajeze critica pe direcţia unui estetism al enunţării care 


1. Trebuie adăugată la aceste texte radicalitatea eseului său asupra Universităţii. “Apel 
către cei ce au de-a face cu Universitatea”, in De P'Universite, T.E.R., Mauvezin, 1982. 


2. “Qui vient aprăs le sujet?”, in Ecrits logiques et politiques, Galil&e, Paris, 1990. 


3. “La guerre de Secession ou Tout ce que Farias ne vous a pas dit et que vous auriez prefere ne pas 
savoir”, Ibidem, pp. 341-382. 


4. “Les ann€es trente sont devant nous”, in Etudes, Galil&e, Paris, 1995, pp. 67-90. 


5. Ibidem, p. 351, nota 1. 
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și el ne face să ocolim esenţialul. Fie că e vorba despre șansele pe care 
le-a cunoscut marxismul popularizat ca reţetă tehnică și pedagogică 
dedicată cultului progresului sau de relaţia dialectică între infra- și 
suprastructura redusă la o simplă reflectare, explorarea în care se 
angajează Granel ne face să ne gîndim că nu era vorba despre o simplă 
neînțelegere, ci despre o subversiune a marxismului tocmai prin ceea ce el 
a dezvăluit, prin intermediul producţiei însăși. O dată ce devenirea 
Producţiei e redusă la versiunea sociologică a reflectării, se și instalează 
uitarea în privinţa gîndirii condiţiilor care, dincolo de analiza pe care le-a 
făcut-o Marx, adună într-un același stoc însuși faptul-de-a-produce sub 
egida capitalului. Cu alte cuvinte, unde rezidă posibilul acestei produceri 
care face din burghez și din proletar protagoniștii unui singur și același 
scenariu? Din vremea în care omul s-a instalat în sedentarizarea recla- 
mată de mijloacele de reproducere a sa și a grupului său, țelul nu era 
acela de a spori ceva ce se cheamă profit financiar, ci era vorba întii și-ntii 
de a supravieţui, iar mai apoi de a face opere perene fără vreun alt profit 
- și încă ce mai profit! - decît slava zeilor. Capitalismul purcede dintr-o 
altă sursă, de la un telos care e altul și e nou fără a fi o suprastructură, ci 
un alt sens dat lumii, jocului acesteia, cu mult mai vechi decît protestan- 
tismul. În sensul acesta nou al lumii s-au făurit figurile antagoniste care 
au căpătat corp - conceptual, filosofic și literar - graţie discursurilor, 
povestirilor care le-au legitimat poziţiile, favorabile pentru unii, defa- 
vorabile pentru ceilalţi, dar participînd cu toatele la procesul producţiei 
capitaliste. 

După Granel, și în linie dreaptă în raport cu Heidegger, am fi ispitiţi 
să subliniem că suprastructura în sensul unei donaţii de sens lumii e aceea 
care va determina, prin intermediul unei logici a argumentării, posibilii 
modernităţii. Căci între modernitate și capitalism nu există diferenţă. 
Numai că, pentru a-i demonta acestei logici resorturile argumentative - 
care îi enunţă “normalitatea”, ba chiar, mai exact, “naturalitatea” -, 
Granel îi va aborda pe teoreticienii producţiei, ai proprietăţii, și în mod 
special pe Hume, într-o serie de trei eseuri reunite sub genericul «Filoso- 
fia întreprinderii» şi ale căror titluri respective explicitează din capul 
locului lectura pe care le-o dă: «Forţa lui Hume», «David Hume: cinismul 
producţiei», «Cine vine după subiect ?»6. Ar trebuie să fie ceva bine înţeles 
azi, în pofida unor tardive bufonerii filosofice, că «subjectum-ul a fost 
dimpotrivă înscris de către Marx sub monograma Capitalului și de către 
Heidegger sub aceea a esenței tehnicii moderne»”. Avem aici tiparul for- 
mei care a «fabricat subiectul, ca subiect raţional și ca subiect productiv, 
ca subiect politic și ca subiect literar, ca subiect psihologic și ca subiect 
creator - și în cele din urmă, de la Colbert la Bouvard și P&cuchet, cei de 


6. “Philosophie de Pentreprise”, in Ecrits logiques et politiques, op. cit. pp. 287-338. 
7. “Qui vient aprăs le sujet?”, op. cit., p. 328. 
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ieri, de azi, și de miine, ca o parcelă indefinit repetată a marelui “Se” 
burghez»8. 

Ținta către care ne conduce Granel de-a lungul textelor sale, ceea ce 
el numește «analiza logică a situaţiei concrete»?, este confruntarea graţie 
căreia găsim sensul a ceea ce constituie banalitatea noastră cotidiană și 
fatum-ul prin care sîntem antrenați în ea. Gîndire dintre cele mai tăioase, 
ea ne călăuzește pînă la cea mai subțire factualitate prin care se forjează 
lumea noastră. Gîndire a rupturii în proveniența ei, ea ne confruntă cu 
propriul nostru prezent, însă deloc în felul unui spectator îndepărtat, chio- 
rîndu-se de pe Sirius la oamenii-furnici prinși în capcana contra-dicțiilor 
lor meschine, ci ca actori cu drepturi depline angajaţi în miezul acestor 
transformări. Căci nu e indiferent în privința modurilor noastre de a înţe- 
lege să ne dăm seama de măsura în care formele pe care le-a căpătat pro- 
ducerea ne-au transformat viaţa, pînă acolo încît a munci și a gîndi (am 
putea spune de asemenea: a-fi-în-lume, a gîndi, a munci) sînt activităţi ale 
acestei vieţi care se găsesc reînnoite din cap pînă-n picioare. Nici măcar 
celebrul exemplu dat de Heidegger, mutaţia suferită de lumea țărănească 
în calitatea ei de «stare de viață» (Lebenstand) prin trans-formarea într-o 
lume de agricultori consacraţi producţiei industriale, nu mai este astăzi 
ceea ce poate oferi imaginea emblematică a acestui proces; ceea ce dis- 
pare, de fapt, sînt toate vechile meserii întemeiate pe vocaţie (Beruf) și ini- 
ţierea la a-ști-ceva (care este totodată și o pricepere-la-ceva), și o măreție 
care ţinea “de principiile interne ale mișcării lor”. De la scriitor la artist, de 
la savant la universitar și la cercetător, practicile lor și-au schimbat natura, 
chiar dacă ei și-au păstrat odăjdiile instituţionale și sociale ale condiţiei lor. 
Oricare ar fi prebendele și onorurile pe care ei le recoltează, ei au devenit 
tot atîtea categorii de muncitori ai noii producţii, care-i imprimă culturii 
pecetea industriei și a noilor tehnologii, «o rasă de slugi preprogramată care-și 
iau servitutea drept libertate». Cu alte cuvinte, și pentru a reaminti fermi- 
tatea vorbei lui Granel: 

«Dar veritabilul subiect modern, acela care proliferează în toată 
noutatea sa, este cel ce înalţă la rangul competenţei, adică al unei cu- 
noașteri care nu-i decit un skill, un ansamblu de sarcini prelevate “de un- 
deva” pe traiectul unei sau mai multor produceri, sarcini pe care nimic 
nu le scutește numai pentru atîta de caracterul lor pur executoriu (sau în 
orice caz subordonat), la fel cum nici o unitate esenţială nu prezidează 
asamblarea lor, datorată în întregime comodităţilor confecționării și ale 
vînzării»". lată lecţia magistrală pe care cititorul o va găsi și în această lucrare, 


8. Ibidem, p. 328. 
9. Acesta este de fapt subtitlul eseului său despre anii treizeci. 
10. Ibidem, p. 336 (sublinierea autorului). 


11. Loc. cit. Este, în termeni mai violenți, ceea ce ne povesteşte Gilles Châtelet în cartea lui, 
Vivre et penser comme des porcs, Gallimard, Folio, Paris, 1999. 
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Despre Universitate, care este, de fapt, enunţarea sfirșitului Universităţii sau, și 
mai bine, a scopului actual al lui Universitas. Totul astăzi nu mai este decît 
școli profesionale mai mult sau mai puţin performante pe piaţa muncii, care 
este totodată și aceea a șomajului. 


Dacă așa stau lucrurile - și, în ce mă priveşte, eu sînt convins - ce este 
atunci cu tentativele, de nenumărate ori repuse pe tapet, constînd în a 
resuscita sisteme de interpretare a lumii care, precum pinza Penelopei, se 
fac și se desfac, deoarece producţia - în factualitatea sa istorică, originea 
sa metafizică și destinul ei istorial - se disimulează în spatele dimensiunii 
logico-abstracte a unei axiomatici neîntemeiabile și neîntemeiate, în spa- 
tele apriorismelor lui “se”, despre care nu se știe de unde vorbește, de nu 
cumva din punerea în scenă a unei posturi “inocente” și cu toate astea 
cam zbiîrcite, ori, mai rău, în simulacrul unei pretinse neutralităţi axiologice 
ângrenate la “valorile” promovate de către Zeitgeist. E motivul pentru care 
aceste interpretări se pot înfățișa de fiecare dată ca venind de la sine, ca 
“naturale”, chiar evidente, filosofia și științele spiritului în general 
prezentîndu-se drept revelator al simțului comun... Dar atunci de ce atitea 
circumvoluţii, atita retorică, atitea subtilităţi formale dacă, la urma urmei, 
simţul comun o poate spune mai simplu și mai direct? 

Pentru a demonstra aceste impasuri triviale (care la autorii mediocri 
sînt niște imposturi), Gerard Granel alege să le deconstruiască pe acelea 
aflate la lucru în discursul poate cel mai puternic, cu siguranţă cel mai 
impozant, acela care expunea cu cea mai mare rigoare primele fructe ale 
logicii matematice și care deschisese calea pentru fenomenologia lui 
Heidegger, discursul lui Husserl, ultimul metafizician de anvergură, în- 
cheind somptuos travaliul gîndirii metafizice început o dată cu Platon, 
dar în care, sub încercarea a ceea ce el definea drept «criza conștiinței 
europene», se dezvăluiau iluziile unui ego logico-transcendental incapabil 
să răspundă pericolelor ameninţind să distrugă această umanitate pe 
care el voia s-o salveze de la catastrofă. 

Pentru a salva lumea, Husserl opunea ceea ce în altă parte el numea 
«umanităţi naturale» umanității împlinite în propria sa istoricitate și avind 
conştiinţa acestei istoricități; umanitate care nu e alta decît Europa mo- 
dernă, desigur venită de la greci (deși pentru Husserl, și în pofida efortu- 
rilor lor, grecii ar fi rămas încă în finitudine, adică în conștiința limpede a 
condiţiei lor de muritori), dar în mod esenţial însuflețită de către infini- 
tatea obiectivărilor carteziene, pe care el o «retroproiectează, cum scrie 
Granel, asupra logicii platoniciene» 3. Ce este, atunci, cu Babilonul și cu 
Egiptul faraonic, victime fără drept de apel al naturalismului prelogic 


12. “VEurope de Husserl”, in Ecrits logiques et politiques, Galilee, Paris, 1992, op. cit. 
pp. 37-58. 


13. “L'Europe de Husserl”, in /bidem. 
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propriu oricărei umanităţi care nu s-a împlinit încă în raționalitatea 
ştiinţifică și limpedea conștiință a acestei raționalităţi? Ce este cu India, 
și mai ales cu China, de patru ori milenară, și care, dincolo de expansiuni 
și de prăbușiri, de dezmembrările operate de către puterile occidentale, 
apoi de victoria unităţii naţionale realizate de către comuniști și ajunsă, 
azi, pe pragul unui redutabil capitalism, își menţine cu o fermitate fără 
egal conștiința singularităţii ei? Sau poate că ea e pe cale de a deveni 
centrul viitorului capitalism asiatic (poate al capitalismului mondial?), 
de care astăzi americanii se tem, sub chipul primei sale figuri triumfă- 
toare - Japonia? 

Tragica parte negîndită a acestei Europe spirituale de a cărei recon- 
strucţie vorbește Husserl nu este alta decit cea care a pregătit cucerirea lu- 
mii, chiar dacă, pentru a rămîne la un nivel antropologic, această cucerire 
s-a făcut mai întîi prin cruce și sabie, sub imperiul goanei după aur și în 
numele transcendenţei creștine; apoi, prin extensia comerțului cu sclavi, 
prin vînzarea de obiecte de bilci și de cîrpe, prin cultura trestiei-de-zahăr 
- pe scurt, sub legea de aramă a celebrului comerț triunghiular. Această 
cucerire s-a desfășurat apoi prin colonizare, întinsă pînă la marginile 
pămînturilor cunoscute, pentru a se isprăvi cu decolonizarea și capcana 
datoriilor, făcînd din planeta noastră o unică și aceeași totalitate organi- 
zată în reţele interdependente în dinamica unei unificări generalizate. În 
cinci veacuri, imanenţa raţionalităţii obiectale și-a adjudecat victoria. 
Pentru ca, în această arcadă istorială, încă din secolul al XVII-lea, să fie 
pregătit terenul pe care, nestingherit, să se poată desfășura productivis- 
mul logico-financiar generalizat al secolului XX. 

Meditînd împreună cu Granel, orbirea lui Husserl în faţa modernităţii 
apare în dimensiunea sa autentic tragică. În fond, recitit sub unghiul telos- 
ului său - «reconstrucţia logică și fără res a unei spiritualităţi europene 
-, din cuvîntul lui Husserl se ridică a contrario un adevăr negîndit în 
străfundul lui. Fiindcă el era cel din urmă și cel mai puternic dintre gîndi- 
torii unei modernităţi încă clasice, și nu cel dintii contemporan al nostru, 
Husserl era neatent la anumite evenimente ale vremii sale sau, în alte 
cuvinte, nu acorda demnitate filosofică evenimentelor fondatoare ale 
cotidianului nostru, ale unui cotidian devenit fabricatorul ordinii lu- 
mii: munca și salariatul, capitalul și marfa, cu alte cuvinte, tehno-știinţa în 
forma capitalului. 

Cu evidenţă, nimeni nu poate nega că popoarele lumii s-au europeni- 
zat, sau mai precis occidentalizat, dar noi, europenii, noi, occidentalii, 
oare nu ne-am «indianizab» într-o oarecare măsură? De la începutul 
secolului al XX-lea asistăm la o veritabilă exotizare a Occidentului, pe care 
o constatăm în raporturile cotidiene, în modificările obișnuinţelor noastre 
alimentare și ale modelor noastre vestimentare, în acelea ale gusturilor 
noastre muzicale și plastice, pînă la pasionarea noastră după religiile 
orientale, pe care unii le practică (le consumă, aș zice!) așa cum alții fac 
jogging sau body-building. O exotizare care se mai manifestă și prin extinderea 
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turismului de masă - care s-a dovedit, împreună cu mondializarea 
războaielor europene, mijlocul cel mai eficace de a distruge ceea ce mai 
rămînea încă autentic din diferenţele culturale în lume -, în timp ce 
ghetourile lumii a treia se multiplică în chiar sînul marilor metropole 
europene, ale căror monumente reprezentau odinioară una din iscăliturile 
metafizice ale Europei spirituale. De fapt, o dată ce această figură spiri- 
tuală s-a desprins de transcendenţa originii sale, ea a putut, fără reţinere, 
să fagociteze, să anexeze, să ingere, să digere, să comercializeze ansamblul 
culturilor lumii. Or, cea dintii manifestare a acestei puteri integrative și sin- 
tetice este perfect sesizabilă în criza reprezentărilor artelor contem- 
porane la începutul secolului XX, în desfășurarea avangardelor care îi 
urmează și, în sfîrşit, în triumful mercantilizării lor sub diverse forme 
corcite!. Dovadă că artiștii, la fel ca alţi producători de obiecte cul- 
turale, au devenit sclavii pieţei, ba chiar, astăzi, o interfață posibilă 
pentru spălarea banilor. Să ne oprim o clipă pentru a remarca frumosul 
eufemism burghez al expresiei, care ar sugera că ar exista bani curaţi! Așa 
cum, la vremea lui, Toma din Aquino, înfricoșat de dezvoltarea luată de 
împrumutul cu camătă, a încercat să-l conjure pe “diavol” elaborînd 
doctrina preţului just. Frumoasele lui raționamente n-au împiedicat 
Biserica catolică să cadă în capcana acestor bani, a capitalului deja aflat 
la lucru, și, două secole mai tîrziu, să vîndă invandabilul, Indulgenţele, 
adică Mîntuirea, despre care Evangheliile ne învaţă că nu se obţine decît 
prin credinţă, nu prin fapte. 


După Heidegger, citindu-l pe Granel am luat măsura abisului moder- 
nităţii, fantasma infinităţii obiectale pe care ea a dezlănțuit-o, a mutaţiei 
pe care ea a declanșat-o în istoria umanităţii. Astfel, mi se pare, am putut 
întrezări maniera inexorabilă în care sîntem împinși către sfîrșitul unei 
epoci, nu doar aceea a unui nume al fiinţei începute în Grecia, ci aceea și 
mai vastă care ne implică însăși originea, aceea a satelor, a creșterii ani- 
malelor și a agriculturii, aceea a cetăților-stat, a diverselor imperii terito- 
riale, aceea a fiefurilor și monarhilor, aceea a statelor-naţiuni, pe scurt, 
epoca unui neolitic modernizîndu-se, pe care știința și tehnicile o dată 
desferecate, fără a mai avea legi etice, nici limite politice, au sfîrșit prin a 
o face ceva bun de aruncat la coș. Omul nou, care se făurește sub ochii 
noștri este tocmai această clonă monoculturală, selecționată după pute- 


14. Cf. Claude Karnoouh, “La fin des avant-gardes et le triomphe du marche”, in Adieu 
ă la difference, Arcantăre, Paris, 1993. 


15. Trebuie reamintit că, la vremea lui, Lukâcs sesizase perfect noua alienare a artistului în 
cadrul legilor pieţei, de îndată ce acesta s-a desprins de funcţia sa de servitor cu acte în 
regulă al Prințului, al Monarhului sau al Bisericii. Această alienare a fost ocultată de 
idealismul german sub teoria autonomiei artei și de romantism prin figura literară a 
geniului solitar şi neînțeles. Cf. Georg Lukăcs, Studies in European Realism, Grosset and 
Dulap, New York, 1964. 
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rea implacabilă a unei legi de aramă a unui nou igienism biologic, exacer- 
bat prin obsesia medical-corectului, care pregătește un veritabil eugenism 
pe care simulacrul spectacular ni-l oferă ca pe împlinirea «celei mai bune 
dintre lumi»... 

Prin sintezele sale subversive, elaborate în eseurile pe care le-a conceput 
în decursul ultimilor douăzeci de ani, Granel face să se vadă Gestell-ul în 
actele umane și rezultatele lor cele mai banale în cotidianul nostru, acelea 
ale vieţii publice “normalizate” la modul cel mai trivial, acelea ale unei sfere 
private captate în întregime în ochiurile plasei lui a produce, ale mărfii și 
«restului său logic», lipsa, mizeria. De aceea ne îndeamnă el la «intrarea în 
disidenţă» în acest «Război de Secesiune», nu ghidaţi de un activism febril 
și neatent care lasă inamicului grija de a baliza terenul luptei pentru a-i 
controla mai bine efectele, ci pentru «a face să se întrevadă că straniul 
recul al devenirii-lume a Producţiei dinaintea oricărei tentative de a avea 
nemijlocit “priză” asupra sa, [...] deschide pentru noi posibilitatea unui alt 
recul: acela al unei munci a gîndirii care ne pregătește pentru sesizarea 
Kairos-ului unor multiple bătălii viitoare pentru un a-face-lume cu totul 
nou, de îndată ce acest “moment favorabil” va veni»'6. Animat de această 
voinţă, în mod remarcabil lucidă și totuși modestă în faţa rezistenţei 
realului la o zăvorire a lui prin concepte deja uzate, critica lui Granel 
îndepărtează orice posibilitate de reconstruire a unei spiritualități 
necrozate deja de mult. Subjectum ingenium care prosperă în întreaga sa slavă 
(şi oroarea lui mortiferă) în momentul de cotitură al anilor treizeci, şi care 
pune la lucru întreaga putere a Mobilizării totale, ar trebui să ne fie 
învăţătură de minte pentru întotdeauna. 


În direcţia aceleiași meditații își asuma Granel și activitatea sa de 
editor. Editura T.E.R., pe care o pusese pe picioare din banii lui împreună 
cu soţia sa Elisabeth, își fixase ca ţel oferirea de texte cardinale unui public 
interesat, texte pe care marile edituri le refuzau. Exista în asta o voinţă de 
publicitate (de a face public) și de pedagogie în favoarea unui gen de 
reflecții deranjante pentru liniștita aferare a «sobrelor lucrări» univer- 
sitare” - el însuși opunînd «lucrări și muncă» -, în căutarea unei «compre- 
hensiuni a ceea-ce-vine pentru istoria care e altceva decit gestiunea 
indefinit prelungită a anistoricului ca atare». Anistoricul fiind pecetea 
dominaţiei absolute a economicului și a anacronicului, raportarea la tre- 
cut mereu sub chipul intereselor prezentului: pe scurt, uitarea provenienţei 
sale. Printre cărţile publicate de T.E.R., mă gîndesc mai întii la cele care ne 


16. “Les ann€es trente...”, op. cit., p. 89. 
17. “Qui vient aprăs le sujet?”, op. cit., p. 338. 


18. Ibidem, nota 1. Nu mă pot abţine să nu dau citatul complet: «Spun “munci” lăsînd 
“lucrări” pentru uzul universitarilor, așa cum pictorii fac vizibile “văzduhurile” /ciels], 
lăsînd “cerurile” [cieux] predicatorilor creștini». 
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trimit la lumea pe. care am pierdut-o definitiv, la eseurile lui Lohman, 
Mousike et Logos, la acelea ale lui Walter F. Otto, Essais sur le mythe; dar și la 
această primă traducere a Discursului de Rectorat al lui Heidegger, L'auto- 
affirmation de PUniversite allemande, a cărei meditare inegalată l-a condus pe 
Granel să răspundă așa cum se cuvine (deopotrivă ca datorie faţă de o 
gîndire și afirmare a gîndirii acestei datorii) lui Farias și stalinismului furi- 
șat care ameninţă viața intelectuală franceză *. În sfirșit, T.E.R., pentru a 
marca glorios sfîrșitul de secol XX, va fi pus la dispoziţia cititorilor de 
limbă franceză lucrarea postumă a lui Reiner Schuirmann, Des hegemonies 
brisces, textul poate cel mai magistral al unei istorii veritabile a Occiden- 
tului, așa cum îmi scria Granel atunci cînd mi-a trimis cartea. Desigur, 
efectul unor asemenea reflecții asupra spiritelor sufocate de aerul vremii 
e subţire, și e bine să ne păstrăm prudenţa, păzindu-ne de la a hrăni 
aceleași iluzii optimiste precum cele ce i-au orbit pe unii din predecesorii 
noștri, și nu dintre cei mai neînsemnaţi, Husserl în primul rînd. Dar asta 
nu înseamnă că, în viitor, cineva va putea spune, fără rea-credinţă, că nu 
aveam cum să știm - mărturiile (și avertismentele) există. 

Cine se gîndeşte la timpul cheltuit de Granel cu munca tehnică 
(prezentare și corectură de texte, control al notelor etc.) pe care o presu- 
pune această sumă de publicaţii la care mai trebuie adăugate și textele lui 
Wittgenstein, va avea măsura generozităţii sale. Această generozitate se 
dezvăluie și prin timpul pe care l-a consacrat de-a lungul întregii sale vieţi 
traducerii de texte majore: Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Gramsci, 
Hume, Vico. În felul acesta ne putem da seama cum înțelegea el datoria 
și vocaţia (Beruf) gînditorului și profesorului: a împărtăși și altora gîndu- 
rile celor mari atunci cînd ei nu au acces direct la ele în limba originalului. 
Această generozitate era și aceea oferită prin învățămîntul unui magi- 
stru, de care am profitat și eu, cu toate că l-am cunoscut prea tîrziu, deşi 
cărţile lui, încă dinainte, cu mult, de prima noastră întîlnire, îmi hrăni- 
seră propriile reflecţii asupra modernităţii. Pot spune, fără nici o rușine, 
că el a citit și a corectat pînă la cel mai mărunt detaliu ultimul meu manu- 
scris20, pe care el dorea să-l publice, dar, boala lui agravindu-se și puterile 
lui slăbind, de-acum deja un an, m-a sfătuit să caut un alt editor. Datoria 
mea e mare, și n-aș ști să mă achit decît celebrînd în mod sobru memoria 
sa prin comentarea operelor sale pentru studenţii mei. 


Claude Karnoouh 
Cluj, 25 noiembrie 2000 


19. “La guerre de Secession ou Tout ce que Farias ne vous a pas dit et que vous auriez prefăr€ ne pas 
savoir”, in Ecrits logiques et politiques, op. cit. 


20. Postcommunisme fin de siecle. Essais sur PEurope du XXIe siâcle..., care a apărut la Harmattan 
în 2000. 
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Născut în 1930 la Paris, G. Granel și-a făcut 
liceul la Louis-le-Grand (unde l-au marcat 
profesori ca Michel Alexandre și Jean Hyppolite), 
iar apoi a absolvit Ecole Normale Superieure, unde 
a urmat cursurile lui Louis Althusser și ale lui 
Jean Beaufret. Agregă, doctor (“docteur d'Etat”) cu 
o teză despre Le Sens du temps et de la perception 
chez Husserl (Gallimard, 1968) (teza secundară 
despre L'Equivoque ontologique de la pensee 
kantienne, Gallimard, 1970), a predat la 
Bordeaux, Toulouse și Aix-en-Provence înainte 
de a fi numit ca profesor plin în 1972 la 
Universitatea Toulouse-le-Mirail, al cărei 
profesor emerit a fost din 1990 pînă la moartea 
survenită în 10 noiembrie 2000. «Profesor 
formidabil, comoţionant, studenții care de-a 
lungul anilor [...] îi datorează viaţa lor 
intelectuală și spirituală se numără cu sutele. Un 
curs de Granel despre Pascal sau Rousseau 
redescoperea luminos focarul acestor gîndiri și 
călăuzea spre miezul lor» - scria Michel Deguy în 
necrologul pe care i l-a dedicat în Le Monde, 
numărul din 16 noiembrie 2000. 


